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- Chemins de Liberté -

A l’occasion du Prix Liberté, nouveau dispositif d’éducation à la paix, à la 
liberté et aux droits de l’Homme mis en place par la Région Normandie,  
le Labo des histoires a développé de janvier à juin 2019 le projet d’écri-
ture Chemins de liberté.

Le Prix Liberté est une action éducative lancée en juin 2018 par la Région 
Normandie en partenariat avec l’Institut International des Droits de 
l’homme et de la Paix, les autorités académiques et Canopé. La finalité 
du Prix consiste à faire élire, chaque année, par des jeunes du monde 
entier âgés de 15 à 25 ans, une personnalité ou une organisation qui 
aura mené un combat exemplaire et récent en faveur de la liberté.

Ce dispositif éducatif s’ancre dans les valeurs et la signification inscrites 
dans le Débarquement du 6 juin 1944. Lors de ce tournant décisif de 
la Seconde Guerre mondiale, 17 nations s’engagèrent en effet à ouvrir 
« la voie de la liberté » par laquelle allaient passer près de 3 millions 
de combattants pour lutter contre la barbarie nazie. Le Débarquement 
allié rappelle ainsi combien la liberté est une revendication universelle.

Aujourd’hui, de nombreuses situations à travers le monde témoignent 
de la fragilité de cet idéal : le combat pour la liberté est à mener sans 
relâche ni concession. Le prix Liberté entend relayer ce message 
au-delà des frontières et remplir une mission éducative et de transmission 
auprès des jeunes.

En parallèle à ce dispositif, le projet d’écriture initié par le Labo des 
histoires dans le cadre de son partenariat avec la Région Normandie, 
met en lumière le rapport à la liberté qu’entretient la jeunesse du ter-
ritoire aujourd’hui.

Ainsi, ce sont 118 lycéen.ne.s issu.e.s de cinq établissements de la 
région qui ont écrit sur la liberté, porté.e.s par le soutien des interve-
nant.e.s artistiques : Rémi David, Jérémie Fabre, Eudes Labrusse, Yohan 
Leforestier et Marceline Putnaï. A partir de sources documentaires et 
artistiques, les jeunes ont questionné la notion de liberté à travers l’his-
toire et l’actualité et ont créé des textes aussi distincts que fascinants. 
Leur quotidien, leurs rêves, leurs peurs, leur rapport au monde, à l’avenir 
et… à la liberté ! 

Voici ce que raconte le recueil Chemins de liberté.
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On entend trop souvent dire que les adolescent.e.s n’aiment plus lire, 
n’aiment plus écrire, qu’ils n’ont plus le goût à cela ; et on se lamente... 
On entend aussi, paradoxalement, qu’ils/elles n’ont jamais autant 
écrit (et donc lu) qu’aujourd’hui mais sous d’autres formes, d’autres 
supports… Si l’échec n’est pas aussi grave qu’on le dit, il n’en reste 
pas moins qu’il est urgent d’adopter des stratégies dynamiques qui 
rapprochent l’adolescent.e de la lecture et de l’écriture plaisir, deux 
activités indissociables. Plutôt que la lamentation, le Labo des histoires 
préfère l’action en créant autant d’occasions que possible, pour les 
jeunes, de découvrir et pratiquer l’écriture créative. Aussi, depuis six ans, 
l’association développe des ateliers partout en France Métropolitaine et 
Outre-Mer avec des intervenant.e.s professionnel.le.s, ses partenaires et 
ceux qui encadrent les jeunes au quotidien.

A l’occasion du Prix Liberté mis en place par la Région Normandie, 
notre partenaire, le Labo des histoires a développé de janvier à juin 
2019 le projet d’écriture Chemins de liberté. 

L’association se situant justement sur la prise d’autonomie et notam-
ment sur la liberté d’être et de s’exprimer des jeunes de moins de 25 
ans grâce à l’écriture créative, il était naturel qu’elle s’associe à cette 
initiative avec enthousiasme.

Ainsi, les intervenants artistiques : Rémi David (dans L’Orne), Jérémie 
Fabre (dans la Manche), Eudes Labrusse (dans l’Eure), Yohan Leforestier 
(dans le Calvados) et Marceline Putnaï (en Seine-Maritime), ont accom-
pagné les jeunes dans l’expression de leur rapport à la liberté par le 
biais de l’écriture lors d’une série d’ateliers.

Le projet s’est organisé autour d’une réflexion sur ce thème en mon-
trant en quoi l’écriture est particulièrement indiquée pour défendre et 
célébrer la liberté sous différentes formes. Malgré les embûches et les 
imprévus, l’ensemble des participant.e.s a donné vie à ce recueil, fruit 
d’un engagement déterminé. Ce dernier ne représente qu’une partie 
des productions réalisées dans le cadre du projet Chemins de liberté 
tant nos écrivain.ne.s en herbe ont été inspiré.e.s et prolifiques sur ce 
sujet.

Leurs productions vous sont présentées, ici, dans ce recueil. Je vous en 
souhaite une bonne lecture !

Emmanuel Davidenkoff, président du Labo des histoires



- Chemins de Liberté - Lycée Marguerite de Navarre

10 I I  11

- Chemins de Liberté - Lycée Marguerite de Navarre

© DR

Ecrire
avec les poètes

Lycée Marguerite de Navarre
Alençon (61)



- Chemins de Liberté - Lycée Marguerite de Navarre

12 I I  13

- Chemins de Liberté - Lycée Marguerite de Navarre

Rémi DAVID est un écrivain né en 1984 à Cherbourg.
De livres en livres, il écrit pour les adultes ou pour 
la jeunesse, et mène souvent des projets avec la 
complicité d’autres artistes ou intellectuels. Ainsi, il a 
travaillé avec le comédien Denis Lavant, le plasticien 
Ernest Pignon-Ernest, le philosophe Michel Onfray 
ou bien encore, par exemple, le marionnettiste Max 
Legoubé.
Il anime régulièrement des ateliers d’écriture auprès 
de publics variés.

Pour plus d’informations sur le travail de Rémi DAVID,  
rendez-vous sur le site : www.remi-david.com

© DR

Ré
mi

 D
av

id

Ici ce sont les poètes qui ont offert aux élèves 
leur premier vers. Ils l’ont choisi pour ses so-
norités, son aspect mystérieux ou ce qu’il 
permettait de poser comme décor, ce qu’il 
évoquait au sujet de la liberté ou bien tout 
simplement parce qu’il les touchait. 

Les élèves dans leurs textes ont exploré alors 
plusieurs aspects qui leur tenaient à cœur : la 
liberté sexuelle, la liberté de parole, la liberté 
de culte, la liberté de pensée, la liberté de 
mouvement… Ils ont écrit leurs poèmes sous 
forme de vers libres ou bien de vers rimés. 
Des poèmes qui évoquent la liberté comme 
un espace à conquérir quand on en est privé, 
une donnée fragile et susceptible toujours de 
disparaître, une merveille que l’on loue mais 
également une réalité qui n’est pas simple à 
assumer, qui se confronte à celle des autres 
et qui peut susciter déceptions ou angoisses. 
Autant de façons de vivre la liberté et de l’en-
visager quand on a dix-sept ans. 

Rémi DAVID

Les dieux, gracieusement, nous donnent pour rien tel premier 
vers ; mais c’est à nous de façonner le second, qui doit consonner 
avec l’autre, et ne pas être indigne de son aîné.

‘
’écrivait Paul Valéry.
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Je suis libre !

Libre comme un oiseau 
À qui on a coupé les ailes 

Libre comme un perroquet
Qui n’arrive pas à s’exprimer

Libre !

Je suis libre
Comme le perroquet dans sa cage 

Comme les marionnettes dans un théâtre

Libre !

Blérina 
Texte écrit à partir d’un poème

de Jules ROMAINS

Je croyais qu’en France on était libre encore
Libre encore de s’exprimer,
Libre encore de penser,
Libre encore de s’aimer,
Libre encore de rire,
Libre encore de partir,
Libre encore de fuir,
Libre encore d’être soi,
Libre encore de s’émouvoir,
Libre encore de croire,
Libre encore de s’enrichir,
Libre encore de s’instruire,
Je croyais qu’en France on était
Libre encore de vivre.

Léa 
Texte écrit à partir d’un poème
de Jacques CHARPENTREAU
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Je préfère la liberté à l’amour
Ce sentiment qui m’a joué des tours

J’ai aimé un homme beau, chaleureux
Mais qui était mauvais, affreux

Quatre ans que cela dure
Quatre ans que je subis quotidiennement cette torture

Qui commença un soir d’hiver
Quand je rentrais de chez ma mère

Il m’attendait là, sur le lit
Je l’ai regardé, j’ai souri

La bête s’est jetée sur moi
Sans que je dise quoi que ce soit

Elle m’a griffée, mordue, frappée
Elle m’a laissée ensanglantée

Agonisante sur le parquet
J’étais glacée, asphyxiée, pétrifiée

À l’amour je préfère la liberté.

Texte écrit à partir d’un poème
de Pierre MENANTEAU

Ma liberté, je t’avais tout donné
Ma vie, ma famille, ma confiance
Pourtant tu m’as trahie, l’année de mes quinze ans 

Tu m’as privée de la parole
Tu m’as détruite
Tu ne m’as pas aidée quand j’en avais besoin

Avais-tu honte de moi ?
Pourquoi m’as-tu brisée ?
Est-ce pour te sentir forte ?

Ainsi tu as gagné
J’en souffre encore
Je suis en dépression
Je vois une psychologue
Et je n’ai plus confiance
En personne
Même ma propre famille
Même les médicaments, pourtant mes seuls amis

La vie n’est pas facile
Mais avec toi, ma Liberté
Qui m’a privée de la parole
Qui m’a poussée dans le silence
C’est vraiment pire encore.

Laura
Texte écrit à partir d’une chanson
de Georges MOUSTAKI
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Une liberté qui ne serait que pour un seul homme ne sert à rien
Et moi je suis un homme

Un homme qui aime les hommes

Et non pas les insultes
Ou la musique de l’intolérance
Pour mon amour des hommes

Un amour que j’exhibe pourtant avec confiance 
Et en toute circonstance. 

Loin des moules, loin des cases
Mais vraiment près des cicatrices.

Quentin
Texte écrit à partir d’un poème

de Yannis RISTOS

Une langue qui n’a qu’un mot : Liberté
Une parole espérée
Qui voudrait s’exprimer
Malgré toutes les difficultés
Une voix étouffée
Depuis plusieurs années
Qui voudrait s’évader
Pour dire sa liberté
Une voix sans aucune crainte
D’approuver qui elle est
Sans ces nombreuses plaintes
Qui l’empêchent d’avancer
Une parole qu’on voudrait crier
Pour ne pas l’oublier
Liberté d’expression
Sans appréhension 
Une langue qui n’a qu’un mot : Liberté.

Aude 
Texte écrit à partir d’un poème
de Robert DESNOS
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Rêve-t-il de la liberté lorsqu’il m’enlève la mienne ?
Rêve-t-il de la liberté lorsqu’il m’arrache aux bras de Morphée ?

Pense-t-il que sa liberté vaut plus que la mienne ?
Pense-t-il que cette liberté ne va rien lui coûter ?

S’il rêvait de la liberté, il ne m’aurait pas touchée.
S’il rêvait de la liberté, je n’aurais pas pleuré.

Ce sentiment va-t-il cesser ?
Il n’a fait que me paralyser.

Seule toutes les nuits,
Il a détruit celles-ci.

Laurine 
Texte écrit à partir d’un poème

de Louis ARAGON

Se battre pour la liberté

C’est la seule phrase que j’ai pu dire
Sous les balles des terroristes au Bataclan 
Je me glisse sous des corps
J’ai peur de mourir 
Peur de me retrouver face à un de ces hommes
Je ne peux pas faire de bruit
Au risque de périr

Ils ont fait de cette salle un vrai champ de bataille
Les balles font un bruit de sifflement
Avant d’atteindre une cible

Les coups de feu s’arrêtent peu à peu
Et bientôt rien, plus aucun bruit

J’enlève le corps qui m’a protégé
Je découvre une scène effroyable
Soudain, un homme surgit devant moi
Me regarde, pointe son arme sur moi
Puis repart

Pourquoi ne m’a-t-il pas tué ?

Pour toi, Liberté je vais me battre.

Mélie 
Texte écrit à partir d’un poème
de LORD BYRON
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Liberté mon seul pirate, eau de l’an neuf ma seule soif,
J’ai vogué sans but, laissant mes cheveux pousser 

et détruire ma coiffe.
Je vais vous raconter mon histoire,

Causée par des brigands qui voulaient boire.

Nous escortions, moi et mes camarades,
Une cargaison de bouteilles de rhum,

Lorsque le premier coup de canon retentit semant la débandade,
En un horrible capharnaüm.

Alors les malandrins,
Sautèrent sur le pont,

À la recherche de notre cargaison,
Et de notre butin.

Je devais me cacher,
Malheureusement sur ma route,

Un barbu voulut m’éventrer,
Pour m’empêcher d’aller dans la soute.

Le lâche que je suis,
Préféra sauter par-dessus bord,

Ne pensant pas à autrui,
Mais fuyant sa propre mort.

Je me raccrochai alors à un tonneau,
Voguant désormais seul,
Sur cette étendue d’eau,

Espérant revoir mes filleuls.

Quelle ironie, cette situation !
L’océan à perte de vue,

Bloqué sur les lambris de mon bateau déchu,
Et pour seule compagnie, mes hallucinations.

Léo 
Texte écrit à partir d’un poème

d’Aimé CÉSAIRE

Ma parole est libre,
Mais je me sens bien seule pourtant,

Ma parole est libre,
Mais qu’est-ce qu’une parole finalement ?

Ma parole est libre,
Mais que signifie libre également ?

Ma parole est libre,
Mais moi… moi, suis-je libre vraiment ?

Qui suis-je réellement ?
Et pourquoi tous ces questionnements ?

Alicia 
Poème écrit à partir d’une chanson
d’Amel MATHLOUTHI
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Ma liberté : être à l’opposé de ce qu’ils voudraient que je sois :
Catholique 

L’habit ne fait pas le moine 
Il ne fait pas non plus

La musulmane

Je suis blonde aux yeux bleus
Et je suis musulmane 

Mon alimentation, ma confession,
Me valent des réflexions

Et des humiliations.
Ou bien des « Bah voyons ! »

Oui vous m’avez blessée,
Oui offensée,

Oui rabaissée.

Mais me remettre en question ?
Hors de question

Je dis non.

Sabrina D. S.
Texte écrit à partir d’un poème

de Mahmoud DARWICH

Liberté, couleur d’homme 
Blanc, jaune, noir
Ne formeront qu’une seule race 

Liberté, terre de couleur
On s’est souvent battu pour toi
Brisant des chaînes dans la douleur

Liberté, parfum de tolérance
Comme l’hiver accueille le printemps 
Sans heurt et en douceur
Tout comme une évidence

Liberté, je te chéris
Et au travers de ce poème
Je te dédie juste mon envie
De fabriquer un monde meilleur.

Lucie 
Texte écrit à partir d’un poème
de Benjamin PÉRET
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La liberté longe la nuit
Imprègne les rêves,

Ouvre les esprits ;

D’un coup de paupière,
Noyés dans le noir,

Les poissonges s’envolent ;

Devenant d’étranges chimères,
Porteuses de messages secrets,

Murmures d’émosirs abstraits ; 

Les rêves longent les esprits,
Inspirent liberté,
Pendant la nuit ;

Quand dans l’immensité de mon esprit,
L’obscurité rencontre l’idée,
Protégée par le clair minuit,

Aucune ne semble absurdité…

Clara 
Texte écrit à partir d’un poème

de Jacques RABEMANANJARA

Je veux la délivrer
Je veux qu’elle soit libre
Ma bien-aimée

Je veux vraiment 
La délivrer de ses tracas

Je la veux légère
Une plume dans les airs

Je veux voir son visage endormi qui sourit
Dans ses pensées libérées 

Je veux que dans son âme
Elle puisse voir une arme

Que ce soit une guerrière
À l’aube d’une nouvelle ère 

Je la veux apaisée 
Confiante et soulagée.

Erwan 
Texte écrit à partir d’un poème
de Jacques PRÉVERT
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La liberté crache son sang,
Je suis un homme roué de coups,

Trois contre un dans un petit square,
Seul dans le noir, il était tard,

Ivre et au sol,
Déchiré, amoché,

Ils étaient vifs,
Moi sous Jack-Da’.

La liberté est un pouvoir,
Pour la fierté, un désespoir,

Et ces silhouettes loin dans le noir,
Restent gravées dans ma mémoire.

Cette liberté m’a détruit.
Cette liberté m’a construit.

Pierre-Eli 
Texte écrit à partir d’un poème

de Jacques RABEMANANJARA 

Il faut mourir rebelle à toute chose, 
C’est ce que mamie m’a toujours dit,
Étrangère aux regards des gens.

Aimer les choses de la vie,
Et vivre intensément.

On ne profite pas de ce qu’on a.
Il est souvent trop tard déjà,
Dès lors que l’on s’en aperçoit.

Nous pourrions profiter pourtant,
Ne pas penser au lendemain.
Jouer, courir, nager, rêver.
Aimer, rire, chanter, danser.

Juline 
Texte écrit à partir d’un poème
de Roger BERNARD
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Ceux qui comptent leurs jours chaque jour sur leurs doigts 
Attendent la fin des cours 

L’arrivée des vacances 
Moi, j’attends de te voir

En comptant sur mes doigts
Les jours qui nous séparent 

Ceux qui cachent leur visage
Derrière un masque d’illusion 

Dissimulent leurs secrets
Dévoilent des mensonges 

Moi, on me colle un masque
Pour m’empêcher de parler

Ô belle liberté !

Marie-Lou 
Texte écrit à partir d’un poème

de Pierre SEGHERS 

Bloqué par quoi, bloqué par rien.
Enlève ce frein qui ne sert à rien.
Ouvre l’esprit
Et rappelle-toi que tu vis.

Une vie, seulement une.
Trouve cette confiance,
Explore cette beauté,
Ta créativité.
Oublie la négativité,
Ta vulnérabilité.

Ta vie est ton choix.
Assume ce qui sommeille en toi.
Montre-toi, exprime-toi,
Montre-toi, lève-toi.

Lola
Texte écrit à partir d’un poème
de Jean PÉROL.
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En maudissant la liberté qu’elle s’était donnée
Celle de vivre comme elle l’entendait 
Elle dut se résigner à devoir écouter 

Tous ceux qui l’entouraient.

Elle adorait pourtant porter des jupes et des talons
Pour elle, c’est sa féminité

Mais pour les autres 
Vulgarité

Donc elle porta des pantalons.

Aux yeux de tous, elle peut paraître hautaine
Alors qu’elle doute de tout 

Même d’elle-même.

Dans cette histoire qui est la sienne 
Elle a perdu beaucoup d’amis

Profondément
Elle a la haine.

La haine d’être prisonnière 
D’une autre vie que la sienne.

Bonjour mensonges, au revoir franchise.

Mathilde 
Texte écrit à partir d’un poème

d’Antoine VITALLIS.

Croire à la liberté
Où les nuages sont merveilleux
Je suis légère et j’ai des ailes,
Tous ces souvenirs de voyage
Sont des étoiles devant mes yeux
Que j’aperçois de mon hublot
Où je m’endors paisiblement.

Juliette 
Texte écrit à partir du poème
de Gérard PRÉVOT
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Et la prison ferme ses murs
Tant qu’il y a des femmes battues

Tant qu’il y a des dictatures
Tant qu’il y a la faim dans le monde 

Tant qu’il y a des génocides
Tant qu’il y a des guerres

La prison fermera ses murs.

Virgil 
Texte écrit à partir d’un poème

de Pierre SEGHERS

Il souffrait d’être libre et de penser
Cependant, il opta pour la pire solution :
Destruction de toute humanité

L’homme libre et pernicieux
Dans un silence macabre
A un discours vicieux
Pourtant impitoyable

Sur l’autre rive, il y a autrui
Sur l’autre rive, il y a la vie
Tuée par ses propres héritiers

L’hiver aura raison de moi
L’enfer saura entendre ma voix
Ne pleurez pas ma mort, non,
Pleurez vos choix.

Bastian 
Texte écrit à partir d’un poème
d’Alain BOSQUET.
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Je pense à toi, Liberté

Où peux-tu bien être ? Beaucoup trop d’injustice et d’inégalités
D’enfants qui souffrent le martyr, 

de femmes qui pleurent silencieusement.
Reviens vite, Liberté ! 

Je pense à toi Liberté

L’Homme enferme et maltraite des animaux, 
parfois même des humains.

Le monde va sans dessus-dessous sans toi.
Reviens vite, Liberté !

Je pense à toi, Liberté

Tu es comme la biche traquée par le chasseur, 
ou comme l’oiseau qui fuit.

J’ai peur et je veux partir.

Emporte-moi, Liberté !

Tiffany 
Poème écrit à partir d’un texte

de Philippe SOUPAULT 

Rêver, rire, passer, être seul, être libre.
Rêver
Eveillé près d’un oreiller
La tête dans les nuages
Laisser vaguer l’esprit à l’imagination 
Ce nouvel horizon

Rire
Sourire
Grande bouche assoiffée de bonheur
Soupirer de plaisir

Passer
Voyager et s’épanouir
Les grains du sablier restés coincés
Le futur fut créé pour être modifié

Être seul
S’évader
S’envoler
Oublier
Pour profiter
Loin de cette destinée déjà toute tracée

Être libre.

Lily 
Texte écrit à partir d’un poème
d’Edmond ROSTAND
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La liberté ne s’écrit pas 
Les mots ne sont que des mots 

Il faut vivre les mots

Moi, je pratique la liberté 
Et ne l’écris pas pour l’évoquer.

La liberté se parle, elle se frappe.
Elle se danse, elle se chante.

Elle se rit, se choisit.
 Elle se vit et se crie.

 
Tracy-John’s

Texte écrit à partir d’un poème
de Marcel BÉALU

L’air s’appelle liberté 
Il se respire, se flaire, se hume 
Indispensable, mais si rare,
On ne sait jamais où le trouver
Et nous sommes tous vides comme 
Poumons dépourvus d’oxygène 
Voile de bateau sans air ni vent 
Assoiffé de cette liberté qui est sa destinée 
Qu’il finira par trouver.

Leila 
Texte écrit à partir d’un poème
d’Alain BOSQUET
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J’ai vu des barreaux
Je m’y suis heurtée

Au pied de mon avis
Que je n’ai pu donner

Les normes m’en empêchent
Cela m’est imposé

Alors je me dépêche
Vers la conformité

J’aurais voulu y échapper
Mais j’en aurais été jugée

Mes paroles m’ont perdue
Je suis pour moi une inconnue.

Virginie 
Texte écrit à partir d’un poème

de Jean TARDIEU

Je rends la liberté à une bouteille

Ornements et plastiques 
Demeurent indispensables 
À sa triste plastique 

Une bouteille abîmée
Énergisante et maladroite 
Conservée précieusement.

Cette bouteille à qui je 
Rends la liberté 
C’est toi cette bouteille. 

Louise
Texte écrit à partir d’un poème
de MARJAN
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Ivre de liberté,
Des yeux, elle cherche son amour

Grammes d’alcool dans les veines,
Tout comme son verre la coupe est pleine.

Elle aperçoit la déesse aux cheveux blonds
D’un seul coup le temps est plus long.

Ivre de liberté,
Elle s’avance

Démolissant d’une danse
Les rituels d’une société

Punissant Ève et son aimée
Les lapidant de leurs idées.

Alors ivre de liberté,
Elle lui prend la main

Elle emprisonne la liberté dans son étreinte
Elle n’est plus que femme, elle en oublie son nom

La musique est plus calme
Et les regards s’estompent.

Ivre de liberté, il n’y a plus rien
Qu’un corps de femme, contre le sien

Et un cœur 
Qui bat

En douceur
Dans ses bras.

Théa 
Texte écrit à partir d’un poème

d’Andrée CHEDID.
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Pochoir réalisé par Yaëlle lors de la séance Street art
animée par le plasticien Régis Tanay au lycée Raymond Queneau

Le Mur
Lycée Raymond Queneau

Yvetot (76)
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Marceline Putnaï est née à Rouen en 1969. Après 
des études tous azimuts en France et en Allemagne, 
elle travaille comme graphiste, puis en tant que  
rédactrice externe pour diverses publications. Elle 
devient auteure pour un éditeur allemand en 2002. 
Elle travaille à la conception et à l’écriture de différents 
supports pour l’apprentissage du français : manuels, 
nouvelles, scénarii.
En parallèle, elle s’initie à la littérature orale. Elle 
intervient à ce titre dès lors auprès de différentes 
structures : écoles, collèges, lycées, médiathèques, 
maisons de retraite, musées, salles de spectacle, 
chemins en tous genres. Les interventions revêtent 
différentes formes : du conte à la lecture, en passant 
par les petites formes théâtrales ... Elle se forme 
auprès de divers conteurs, comédiens, lecteurs d’ici 
ou d’ailleurs. Elle écrit et crée également deux spec-
tacles pour le Musée des beaux-Arts de Rouen et le 
festival Normandie Impressionniste avec le conteur 
Bruno Mallet.

© Gabor Putnaï
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« Les murs protègent, enferment, retiennent, 
séparent. L’homme construit trop de murs et 
pas assez de ponts » écrivait Isaac Newton. 
Partout, les paysages se hérissent de ces 
frontières et de ces remparts, entravant cette 
liberté essentielle d’aller, de venir, de rester 
ou de partir. Le mur peut aussi être invisible, 
il peut être plafond de verre, discrimination, 
intimidation, posé là entre ceux qui en sont et 
ceux qui n’en sont pas. Mais le mur est tou-
jours là pour être franchi, escaladé.... Comme 
le mur du jardin, de la cité ou celui de l’école 
qu’on a sauté la première fois le cœur bat-
tant, sans être vu. Parfois également, le mur 
d’oppression sait devenir mur d’expression : 
«Murs blancs, peuple muet», on est bien dans 
l’air du temps ! Mémoriel, il aide au souvenir 
et garde les traces des grands destins comme 
des petites histoires... 

C’est ce que nous avons décliné ensemble 
lors de séances avec les élèves et l’aide des 
enseignant.e.s de français, de sciences éco-
nomiques et sociales et d’histoire-géogra-
phie du lycée Raymond Queneau.

Marceline Putnaï

Vivre libre, en définitive, ce n’est pas vivre sans murs, 
vivre libre, c’est ouvrir des portes et des fenêtres ! 
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Le mur de ma vie 

Je voyagerai toute ma vie
Si c’est pour fuir la misère de mon pays
Le destin de ma famille repose sur moi

Alors abandonner n’est pas un choix

La vie ne m’a pas fait de cadeaux
Et pour ma famille je ne veux plus être un fardeau

Dix bouches à nourrir
Je n’avais rien à leur offrir

Si ce n’est que mon départ
Je suis désormais leur seul espoir

Je franchirai ce mur de fer
Même si pour cela je dois traverser l’enfer

Dans ce périple, j’ai perdu mes économies
Regardez-moi aujourd’hui je suis sans abri

Papa, maman, c’est pour vous que je fais cela
Je vous promets que je vous sortirai de là

Laissez-moi une chance de m’en sortir
Je veux que mes enfants aient un avenir

Je ne veux pas piller votre pays
Non. Seulement reconstruire ma vie

Le mur m’a déjà eu plusieurs fois
Mais demain, le paradis s’offrira à moi

Le lendemain, de toutes ses forces, il l’affronta
Quel triste paradoxe puisqu’il mourut ce jour-là

Le mur avait encore une fois gagné
Fut sa dernière pensée.

Auriane

Exil à Marrakech

De ma mémoire s’échappent
Des souvenirs exquis et vifs
C’est ce dont je me souviens
Aux portes même du désert
Promettant un monde différent,
La ville rouge, Marrakech.

La vieille ville arabe quasi millénaire
Fortifiée d’un mur en argile locale rougeâtre
S’étendant sur dix-neuf kilomètres avec vingt-sept bâb*
Ou bien un mur conservant tous mes souvenirs,
Se cache derrière ces remparts enflammés
Un foyer historique.

Au cœur de la ville ocre, je me rappelle,
L’agitation des souks
Le brouhaha des habitants,
Un labyrinthe de ruelles ponctué de riads, 
De palais, de mosquées,
La grande place de Jemaa El Fna, ouverte et aérée
Qui, le soir, devient une scène de spectacle extraordinaire
Où vous ne saurez où donner de la tête.

Et le désir me reprend
De retourner là-bas, voyager
A la ville rouge, Marrakech.

*portes

Anaïs

Poèmes
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Calmes, paisibles, seuls
Entourés de ces murs au papier peint

rappelant de douces marguerites alpines
et le bêlement paisible des moutons, nous rêvons

Nous rêvons d’évasion dans un lieu inconnu, rassurant et lointain
qui pourrait nous faire oublier toutes ces inquiétudes inutiles

Nous ne pensons à rien
Le vide

Discutant avec toi, nous façonnons le monde à notre image
et entreprenons de multiples voyages impossibles ou insensés,

en parcourant du doigt, du regard, ces longues tiges dansantes sur le mur

Ô douce rêverie, nous sommes là, étendus sur des lits défaits
qui ont bercés notre enfance et nous ont protégés

ou ont atténué nos peurs du bruit, des ombres figées et mouvementées
par le passage des automobiles affolées par la nuit

Nous te tendons les bras et t’appelons en délaissant le monde
qui nous entoure, qui nous appelle.

Ô douce rêverie, tu es indispensable puisque tes qualités sont infinies
Il n’existe que des limites franchissables,

pour rejoindre de merveilleux sanctuaires

Nous sommes tranquilles

Protégés par cet édifice érigé par notre ancêtre
et par la sombre clarté que laisse entrevoir cette ouverture vitrée

Nombreux sont les souvenirs que nous ressassons
Les projets d’un avenir incertain

A tous ces moments passés dans cette pièce, entre les murs,
qui protègent les origines de multiples vestiges de nos passés.

Un jour, 
assise au bord de la Seine,
un souvenir me revint en tête.
De ma mémoire, des images apparaissent.
J’étais en voyage dans un pays lointain : l’Inde.

Sur un de ces murs d’une tour
en périphérie d’un quartier pauvre,
où tout autour règnent les déchets, les animaux.
J’y ai lu des messages ;
des messages d’espoirs,
des messages qui font mal.
Ces mots si frappants étaient rentrés en moi
comme un couteau planté en plein cœur.

Je ne me souviens plus combien de temps
je suis restée face à lui,
cinq minutes, trente minutes, une heure ? 
Et malgré sa misère,
ce grand mur avec toute sa lumière
s’est fait une beauté pour lui-même.

Une beauté plus impressionnante
que ces grandes maisons de ville.
Où les cons restent entre eux, rejetant la vérité.
Sans aucune compassion,
sans aucune pitié, ni fraternité.
Comme si ce pays était séparé en deux.
Ce mur entre riches et pauvres me dérangeait,
il était encore plus impressionnant que le précédent,
mais pourtant si réel.

J’aurais voulu leur crier mes mots,
pour soigner leurs maux.
J’aurai aimé les aider, les soutenir.

Un jour, assise au bord de la Seine,
me souvenant de cela,
je me rendis compte que ce pays
avait commencé à évoluer.
Et je me suis dit : l’Espoir fait vivre !

Marine
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L’enfant peureux et l’enfant soleil 

Sur ma terrasse en vacances,
dans un riche quartier face à un quartier lugubre,

piscines et terrains de tennis affrontent un gigantesque mur
mais, qui y a-t-il de l’autre côté ? 

Je vois un enfant près du mur,
tout heureux de dessiner un joli soleil.

Et de l’autre côté un enfant qui n’ose pas s’en approcher.

L’enfant soleil s’imagine des personnes pauvres,
Un réservoir humain de problèmes,

L’insalubrité, l’insécurité.
La famine, la soif.

L’enfant peureux se cache de ce mur,
Il s’imagine des riches personnes,

De belles fleurs, arbres, de belles plantes simplement.
Des petits papillons multicolores.

Il n’aime pas ce mur gris qui lui cache le joli monde.
Les arcs-en-ciel et le soleil s’y cachent.

L’enfant soleil dessine un soleil sur ce mur car il le trouve beau,
Ça l’abrite, l’éloigne du danger.

Il aime voir le ciel bleu de son côté et le ciel plein de fumée de l’autre côté.
Mais malgré ce mur et cette mauvaise image de l’autre côté,

Il veut offrir un peu de couleur et de bonheur à ce mur,
Un signe d’encouragement.

L’un et l’autre comparent leurs lieux de vies mais ne se voient pas.
L’enfant peureux doit rentrer dans sa maison,

avec sa terrasse et ses piscines.
L’enfant soleil, lui, va jouer avec ses amis

près des maisons préfabriquées qu’il aime tant.
Mais ces deux enfants,
joyeux ou malheureux,

apeurés ou heureux,
sont tous les deux de formidables enfants.

Exploser 

Je tombe et m’éparpille comme une glace à la vanille.
Étendue sur le dos
Contre la terre humide 
Je regarde le ciel
Il pleure à torrent
Et ses larmes forment un lac au creux de mes yeux 
Un lac qui a la forme de ton corps

Le vent toussote quelques gouttes de pluies
glissées par erreur au fond de mon cœur.
Mes mains essuient alors délicatement
les traces de sel.
Et ma voix hurle de rage et de désespoir
Tant et si bien que mon corps se brise.
Et éclate.

Il éclate en silence sous une pluie de décibels 
Et la voie lactée se montre indifférente. 

Zoé
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Le mur

Ce mur...
Oui ce mur

Ce mur que je vois tous les jours
Ce mur qui m’intrigue depuis ma tendre enfance
Tous les jours les mêmes questions qui se posent
Pourquoi est-il là ? Que se cache-t-il derrière lui ?

Un monde nouveau ? Un monde merveilleux ou un enfer ?
Au fur et à mesure que ces questions me trottent en tête

L’envie d’imaginer un monde merveilleux
Est quant à elle de plus en plus présente dans mon esprit

Mais comment pourrait être ce monde merveilleux ?
Je ne pourrai jamais le savoir

Mon imagination me laisse entrevoir un monde aux couleurs claires
Du bleu, beaucoup de bleu

Du vert aussi !
Oui du vert !

Du soleil
Beaucoup de soleil

Ce monde a l’air si parfait
Un soir

Pensive, je me demandais
Comment les autres imaginent eux ce monde caché

L’imaginent-ils merveilleux comme moi ou au contraire sombre et triste ?
C’est ainsi que l’idée me vint

Pourquoi ne pas partager mes pensées ?
Pourquoi ne pas montrer ma vision des choses ?

La vision d’une simple adolescente
Le lendemain je vis mes voisins un peu plus intrigués par ce mur qu’auparavant

La raison ?
Ils découvraient simplement ma vision des choses.

Yaëlle

Le mur de l’enfance 

Le long de ce mur,
Sur mon cheval

J’avance
Sur une route de boue
Sans but précis
Sans rien dire
Simplement pour vivre ma vie
Rêvant
Comme un petit
Tout en me souvenant
Du passé
De tous ces souvenirs
Famille
Amis
Connaissances
Ennemis
Rivaux.

Puis je profiterai du futur
De mes futurs enfants
De ma future maison
De mes futurs amis
Tout en voulant
Réaliser mes rêves passés
Tel un gamin.

Finalement
Être enfant
Cela dure longtemps.

Téo
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En ce temps-là, des bouleversements marquaient l’histoire de l’existence humaine
Par la construction de murs qui séparaient des populations.

Moment d’affrontement et absence de la belle époque,
Un nouveau conflit mondial, des populations décimées

Il fallait juste quelques bombardements pour anéantir toute une époque.

Le désir de voyager, découvrir puis vivre, cela me manquait
Seulement en 1946, durant l’été,

j’ai eu l’occasion de profiter d’un temps estival et chaleureux ! 

Un moment d’aventure et de découverte.

J’étais à 6000 kilomètres du lieu de ma naissance,
un grand foyer artistique, romantique et chaleureux ! 

J’étais à New-York, dans la ville où tout brille et où tout peut s’effondrer.
La traversée devait se faire en avion,

c’était un moment si ardent et si fou à mon goût. 

Puis il me semblait incroyable que l’exploit de Lindbergh
fût aujourd’hui à notre portée.

Puis les Etats-Unis, c’était la terre de la délivrance, de l’avenir en marche,
l’abondance des innovations.

Et l’infini des horizons d’un territoire à la nature si généreuse si splendide !
Cela signifiait tant de choses les Etats-Unis, la patrie du jazz, 

du cinéma qui avaient nourri notre jeunesse.

La luxuriance américaine me bouleversa
avec les rues, les vitrines, les bars et le ruissellement du néon

Puis la changeante splendeur des paysages, de la nature.

Partant des neiges du Niagara aux déserts enflammés de l’Arizona 
avec leur extravagance et l’infini des horizons,

Cela signifiait tant de choses l’Amérique, c’est la patrie de la réussite
Qui a donné une chance à chacun et a sauvé l’Europe du fascisme.

Les Etats-Unis, une force insubmersible.

New York, 1960

Christian-Daniel
Texte librement inspiré des ouvrages de Blaise Cendrars : La prose du Transsibérien  

et de Simone de Beauvoir : L’Amérique au jour le jour

Je me rappelle de ce jour
La nuit tombante
Le soleil rosé,
Le silence règne
Le bruit des vagues et des oiseaux
M’apaise

Nez à nez
Devant ce mur
Seule
Je me mets à genoux

Regardant autour de moi
Ce paysage rayonnant
Reflétant la couleur du soleil
M’apaise

Ce mur ancien
Détruit
Par l’histoire
Par la guerre
Qu’en sait-on réellement ?

A part
Réfléchir,
Penser,
Ou bien Inventer
Mon esprit reste vague
Et je reste immergée dans mon imagination
Je me rappelle de ce jour.

Pauline
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La grimace,
C’est plaqué contre un mur,

Les yeux ronds,
La bouche largement ouverte,

Le regard rieur,
Que je t’aperçois pour la première fois.

Jamais de ma vie entière
Je n’ai vu plus belle grimace que la tienne.

Je dois avouer,
Moi aussi, j’ai souri.

Et pourtant,
Si tu savais où l’on t’avait collé.

Un mur sale, une façade craquelée
Grise.

D’autres se sont arrêtés,
D’autres ont bêtement souri,

D’autres se sont demandés
Pourquoi ici ?

Moi je pense qu’il n’y avait pas meilleure idée
Que d’afficher ton visage égayé

Sur un mur où les autres prennent le temps
De s’arrêter

Et de sourire bêtement.

Séléna

Petit oiseau doré,
Dans sa cage se sent protégé.
Entouré de corbeaux chanteurs,
Dont il pense être le cœur.

Cependant, une réalité est cachée,
Par tous ces orateurs
Et ces flatteurs.
Tous ces jets de fleurs,
Cachent en réalité,
Une volonté de malheur.

Le rouge-gorge qui se veut sénateur,
Finit toujours attrapé.
Car tout n’est qu’une question d’heures,
Et par ses frères trompeurs,
Est délaissé.

Pierre
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Deux ingénieurs spationautes 
découvrent dans un coin d’espace 

un gigantesque vaisseau vétuste 
et abandonné. A bord, aucune trace 
de vie mais un très ancien appareil, 

un logbook tenu par le dernier 
survivant d’une catastrophe 

très ancienne. Avec le lecteur, ils 
découvriront une histoire, celle d’un 
homme sombrant peu à peu dans la 

folie, son seul salut. Une nouvelle qui 
nous entraîne très loin …

"J+150. Aujourd’hui, comme d’ha-
bitude, je dois inspecter les stocks 
et tout un tas de choses techniques 
fort peu intéressantes mais ce sont 
ces choses qui me permettent de 
tenir. Il n’y a pas un bruit autour de 
moi, si ce n’est le bruit des machines, 
ma seule compagnie au milieu de 
l’espace, du grand vide entre deux 
étoiles. Moi qui rêvais des étoiles 
étant gamin, être libre, c’est toujours 
ce que j’ai voulu et maintenant que 
j’ai ce dont j’ai toujours rêvé, je me 

rends compte que personne n’est là 
pour le partager. Seul, je suis seul et 
cette solitude m’enferme dans ce vide 
infini. Tout m’échappe. Fou, fou, je 
vais devenir fou ! C’est la seule issue 
possible, la seule porte de sortie de 
cet enfer. L’autre issue serait la mort, 
mais je n’en ai pas le courage, j’y ai ré-
fléchi longuement… pensé à tous les 
moyens, toutes les possibilités et non, 
je n’y arrive pas et je ne peux pas m’y 
résoudre."

(…)

"Je l’ai entendue. Dans la salle des ma-
chines. Je faisais une soudure quand 
je l’ai entendue. Clairement, distincte-
ment. Elle chantait, d’une petite voix 
d’enfant, fragile et claire. Je le sais. 
Une voix d’enfant, un chant, un espoir. 
Mais comment est-ce possible ? Il faut 
que je retourne la chercher."

Quelques jours plus tard.

" Elle chante toujours, tout le temps, 
partout. Je la cherche sans la trouver. 
C’est insupportable. Je me suis bien 
servi dans la salle des médicaments. 
Mais elle est toujours là, dans ma tête, 
elle chante toujours, elle ne m’a pas 
dit son nom. "

L’homme et la femme, dans la salle 
délabrée de ce vaisseau fantôme, 
sentent un malaise s’installer. Ils sont 
des corps étrangers dans cette histoire, 
mais ils doivent savoir ce qui s’est  
passé. Alors, ils continuent la lecture.

" Je ne sais toujours pas comment elle 
s’appelle. Ou plutôt si. Elle vient de me 
chuchoter son prénom parce qu’elle 
doit lire par-dessus mon épaule. Lisa, 
L.I.S.A, c’est joli ! Elle me parle, je lui 
réponds. Elle a cette petite voix si 
drôle, elle m’amuse. Elle est toujours 
là, elle n’a pas peur. Je ne pourrais plus 
me passer de Lisa, je n’ai plus peur non 
plus depuis qu’elle est là, avec moi. Elle 
est dans ma tête, oui, je le sais, mais j’ai 
tellement besoin d’elle. Elle existe, elle 
est là. "

Les pages défilent, les ingénieurs  
arrivent à la fin de l’enregistrement.

"Cela fait désormais plusieurs années 
que je suis là… je me sens faible… je 
me sens bien… je suis entouré d’une 
dizaine de personnes, toutes vivant 
avec moi depuis mon arrivée ici je 
crois. Je ne sais pas ce que l’ave-
nir me réserve… je suis si faible… je 
pense arrêter mon carnet de bord 
ici… je suis ravi d’avoir pu partager 
mon vécu ici avec vous, j’espère qu’un 
jour quelqu’un lira ceci et se rendra 
compte que j’existais… j’envoie un 
dernier message de détresse, adieu.".

Le message se termine, plus rien, les 
ingénieurs ont fini de regarder les 
notes. Ils sortent de cette lecture trau-
matisés, choqués de ce qu’ils viennent 
de lire ; un vaisseau abandonné de 
tous, délabré et pourtant qui fut habi-
té. Ils décident de partir à la recherche 
de traces humaines. C’est en ouvrant 
une cabine qu’ils comprennent. Un 
squelette était là, assis à une table 
devant les restes momifiés d’un repas. 
Sur la table, devant des chaises vides, 
était disposée une dizaine d’assiettes 
et de couverts, tous propres et inuti-
lisés.

Axel

Extraits de nouvelles

Entre deux étoiles
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Un artiste est emprisonné, 
condamné à l’échafaud pour avoir 

été trop libre. Pour lui nuire, le 
pouvoir l’a appelé le Corbeau. Lui 

en fera un somptueux emblème. Les 
mots, les vers qui s’échappent de 

son cachot parviendront aux oreilles 
de son gardien qui en verra sa vie 

transformée à jamais. Une magnifique 
nouvelle sur la force de l’art. 

Depuis combien de temps se trouvait-il 
ici ? Quelques jours, une semaine, des 
mois ? Quelle heure était-il ? Et quel 
moment de la journée était-ce ? Il a 
bien essayé de se repérer dans cette 
cellule sombre coupée de tout. Les 
traits blancs gravés sur les pierres du 
mur le prouvent. Il est seul dans le noir, 
sur un sol dur et froid, tout comme les 
barreaux derrière lesquels il se trouve. 
Emprisonné, son corps l’était. Son es-
prit aussi d’ailleurs. Il l’était parce qu’il 
en avait trop dit, parce qu’il en avait 
trop fait. Ses vers étaient véridiques, 
sûrement un peu crus pour ces fai-
néants de la haute société, mais justes. 
Ses belles esquisses étouffées, censu-
rées. Puis ses aquarelles cachées aux 
yeux de tous car elles en montraient 
beaucoup sur le visage du monde gou-
verné par la bourgeoisie.

On l’a surnommé le Corbeau, espé-
rant ainsi l’insulter en le comparant à 
cet oiseau signe de malheur. Et pour-
tant, quoi de plus beau que ce surnom 
lui rappelant ce magnifique oiseau au 
plumage d’une noirceur semblable à 
celle de la nuit. Le Corbeau… Quel 
doux nom à ses oreilles. Reflétant 
la splendeur de son art à travers ce 
splendide animal. Et, à présent, il se 
trouve assis sur les pierres mornes du 
sol d’une geôle de prison. Il entend 
les couinements d’un rat cherchant 
quelque chose à se mettre sous la 
dent. Il le voit parcourir le cachot dans 
tous les sens, tout en prenant bien 
soin de l’éviter.

Soudain, son regard se dirige vers le 
caillou qui l’avait aidé à graver ces 
quelques traces sur le mur. Son esprit 
se fait subitement plus clair. Quelques 
instants plus tôt, il était recroquevillé 
sur lui-même, essayant de se réchauf-
fer, méditant sur sa vie. Ce qu’elle 
avait été, ce qu’elle était devenue et 
comment elle se terminerait. Il ne s’est 
pas leurré, il savait parfaitement qu’il 
finirait à l’échafaud. Que sa dépouille 
allait sûrement rejoindre celles des 
milliers d’autres qui ont été tués avant 
d’être écoutés.
(…)

Alors que le Prisonnier est emmené 
vers la mort, le Gardien entre dans la 
cellule avec une torche à la main. Ce 
qu’il découvre à ce moment, est une 
chose qui restera à jamais ancrée dans 
sa mémoire. Les murs sont entièrement 
recouverts de dessins de sublimes oi-
seaux, de corbeaux. Le Gardien est 
resté figé à l’entrée de la cellule, ses 
jambes refusant de bouger ; il en a le 
souffle coupé. Ses yeux sont grands 
ouverts, son cœur bat fort la chamade 
et il est traversé par une multitude de 
pensées, d’émotions, de sentiments. Il 
se rappelle tous les moments où il a 
transmis ces feuilles qui ont servi de 
supports, il se souvient chaque instant 
où intérieurement il s’est demandé 
ce qu’en faisait le Prisonnier. Voir ces 
murs couverts de magnifiques et fas-
cinants corbeaux le bouleverse. Il est 
perdu.
On ne sait combien de temps exacte-
ment il est resté dans cette cellule à 
observer le travail de celui qu’il pou-
vait, il en était sûr, appeler son ami. 
Mais, il est dit qu’il y a passé de lon-
gues heures.

Puis, la révélation lui est venue sou-
dainement. Son ami, le grand poète 
était mort à présent, qu’allait-il faire ? 
Il ressent un grand vide rien qu’à la 

pensée qu’il ne pourra plus écouter 
ses splendides vers. Il en est triste, dé-
chiré de l’intérieur. C’est à ce moment 
qu’une phrase lui revient, « Et fuit loin 
des vautours ». Il doit partir. Partir loin, 
très loin, il ne peut plus rester ici, par-
mi les assassins de son ami l’artiste. 
C’est ainsi que la grande résolution lui 
est venue, il a trouvé un nouveau but 
dans la vie.

Le Gardien a déposé son gros trous-
seau de clefs sur la table et a quitté la 
prison pour toujours. Il fallait que les 
gens sachent, qu’ils connaissent cette 
histoire, il fallait que les merveilleuses 
paroles du Prisonnier s’envolent. Ainsi, 
l’ancien Gardien est parti à pied et a 
marché de ville en ville, de village en 
village. Chaque soir, sur les places, il 
a parlé du Corbeau, il a déclamé ses 
vers et chaque soir les gens l’ont écou-
té et se sont émerveillés.

Et c’est ainsi que le Corbeau est entré 
dans l’histoire, comme étant l’oiseau 
qui peignait sur les murs de sa cage.

Samantha

Extraits de nouvelles

Le Corbeau

Toi mon magnifique petit oisillon
Écoute les conseils du corbeau

Et fuis loin des vautours.
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Lettre à Régis, ancien caïd de la drogue dans une favela, aujourd’hui père de famille.

Bonjour,

Je vous écris pour une raison qui m’échappe mais votre histoire 
m’a beaucoup touché, et je voulais vous dire que vous êtes une 
personne incroyable, et très forte mentalement. Vous êtes passé de 
consommateur et vendeur de drogue (à cette époque, vous étiez 
un peu perdu dans votre vie, d’après ce que j’ai pu voir via le do-
cumentaire « Bunker Cities », où vous avez raconté votre histoire) à 
une période où vous avez un travail, un foyer et une famille. Vous 
êtes un exemple pour moi et pour tant d’autres. Je vous souhaite 
de trouver ce que vous cherchez, c’est-à-dire un meilleur travail, 
et de passer de l’autre côté du mur pour pouvoir trouver un plus 
grand logement pour vous et votre famille car vous le méritez et je 
pense qu’avec votre courage et votre détermination dont vous avez 
déjà fait preuve auparavant vous y arriverez, je crois en vous, bonne 
chance pour la suite.

Mes sincères salutations,

Un ami proche,

Wesley

Bonjour habitants des favelas,

Suite au film « Bunker Cities » qui m’a touchée grâce à votre sincé-
rité, votre simplicité et la générosité sans faille entre vous, je vous 
adresse cette lettre car il m’a paru essentiel d’entrer en contact avec 
vous et de mettre à terre les murs qui existent entre les ghettos de 
riches et les ghettos de pauvres. Suite à de nombreuses recherches 
pour trouver vos coordonnées, j’ai obtenu votre adresse. Je souhaite 
vous montrer mon soutien car ce film m’a fait prendre conscience 
que vos vies étaient bien plus difficiles que les nôtres, mais vous 
semblez être heureux ainsi. Des interrogations surgissent  ; d’où 
vient cette énergie positive ? Comment relativiser face à des situa-
tions difficiles ?

Nous vivons dans une société où tout est futile, le confort nous 
entoure mais nous en voulons toujours plus. Tandis qu’à quelques 
kilomètres, les cités avec des enfants qui jouent avec des choses 
simples, des cailloux, des cartons, des matériaux de seconde main. 
Ces enfants sont heureux de leur vie et le bonheur se ressent à  
travers le film alors que nous, nous vous regardons devant notre 
mur de cinéma. Notre seule envie est de traverser cet écran, ce mur 
qui nous sépare de ce bonheur, ces sourires, cette bonne humeur, 
cet esprit de famille, vos fêtes…. Quelle force !

Tout nous oppose tandis que tout vous réunit. Votre union fait votre 
force, notre individualisme est notre faiblesse. Ce film pousse aux 
questionnements, à la remise en question de nos vies. Le bonheur 
est simple là-bas, les sourires sont vrais et la joie est belle ! Notre 
société se préoccupe de son image, elle ne profite plus assez des 
bonheurs simples de la vie, scotchée aux réseaux sociaux à travers 
un téléphone qui ne nous quitte jamais, une dépendance au surfait, 
au mensonge et à l’hypocrisie. L’individualisme nous éloigne alors 
que les rapprochements nous ramènent au bonheur.

Finalement quelle société vit le mieux, quelle vie est à privilégier, 
celle du paraître et du confort ou celle du bonheur et des sourires ? 
Bravo pour votre participation à ce film et merci pour ce question-
nement qui a grandi en moi. 

Avec tout mon soutien, bonne continuation. 

Anne-Eva

Correspondances
A partir de diverses sources (« Bunker Cities » de Paul Moreira, 
photos de JR, photoreportages de Gwenn Dubourthoumieu sur 

les ghettos du gotha, reportage d’Olivier Jobard sur la précarité 
en France, de Hervé Lequeux sur Clichy-sous-Bois), nous avons 

travaillé sur les murs qui séparent les populations d’un même pays. 
Construire des murs évite d’avoir à réparer des injustices. 

A Rio de Janeiro, les riches se cachent derrière les murs de résidences 
luxueuses hyper-sécurisées, à Toulouse, certain.e.s habitant.e.s délaissent 

le quartier du Mirail pour des lotissements fermés et très surveillés. Les 
élèves ont écrit à ceux que les murs séparent, à Toulouse, Rio, ou Paris …
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Chers Toulousains du quartier que l’on voit dans « Bunker Cities »,

Je tiens à vous écrire cette lettre car j’ai vu dans le film documen-
taire de Paul Moreira les dures conditions de vie dans lesquelles 
vous vivez. En effet, les nuits doivent être horribles, entendre des 
motos toutes les nuits doit être très fatigant, je le conçois. Ce qui 
me choque le plus, c’est que ces jeunes ont l’air de prendre plaisir 
à s’installer au pied des habitations. Vos appartements sont déjà 
assez précaires vous n’avez pas besoin en plus d’avoir des pitres qui 
s’amusent sous vos fenêtres pour vous pousser à bout. Je tenais à 
vous dire dans cette lettre à quel point je suis touchée par ce qui 
vous arrive, on voit très bien le mur qui se construit petit à petit 
entre ces jeunes et vous. Il ne faut pas que vous baissiez les bras, 
soyez forts, un jour vos efforts paieront et les policiers seront de re-
tour pour mettre fin à cette mascarade. Je suis d’ailleurs confortée 
dans l’idée que les jeunes de quartiers n’ont pas de respect pour 
vous, habitants des immeubles défavorisés. Je vous souhaite tout le 
courage que vous méritez ! 
Amicalement, Chloé 

PS : En relisant ma lettre, je me suis posée cette question : est-ce 
que moi, Chloé, j’ai le droit de juger ces jeunes ? Ils essayent après 
tout, simplement de s’amuser et de vivre leur vie, c’est là que je 
me dis qu’entre jeunes du même âge, il y a aussi un mur. Je ne 
comprends pas pourquoi ils s’amusent à moto la nuit, mais pour 
eux, c’est se libérer de quelque chose en pensant à autre chose, le 
fait par exemple que leur quartier soit délabré et triste. Essayez de 
passer au-dessus de ce mur et de rencontrer de nouveaux horizons 
même si cela doit être dur.

Chloé

Bonjour chers habitants,

Aujourd’hui j’aimerais vous faire réagir face à votre situation. En 
effet, vous vivez tous ici dans la favela « Paraisopolis» et vous avez 
à cinquante mètres de vous des condos de luxe séparés par un 
mur. Je vois que vos habitations sont très précaires, il n’y a aucune 
sécurité. Je vois des bidons qui servent de meubles, des toits en 
plastique, tout est gris, couleur brique. Tandis qu’en face, de l’autre 
côté du mur je vois de magnifiques immeubles avec beaucoup de 
verdure, des piscines sur chaque balcon, avec des structures pour 
les loisirs... Trouvez-vous ça normal que l’on vous sépare des autres 
populations, qu’en quelque sorte vous soyez rangés dans des cases ?

J’ai l’impression que votre ville, Rio de Janeiro, cherche à vous iso-
ler de la population et de la ville en créant des murs autour de vos 
habitations. Le gouvernement crée ces murs afin de rétablir l’ordre 
urbain. Le but d’une ville est tout de même de vivre en harmonie 
avec les différentes classes sociales, avoir une population diversi-
fiée et de s’entraider. Or ici c’est loin d’être le cas. Ces murs sont 
une sorte de ségrégation, les classes aisées ne veulent pas de fa-
velas à proximité de chez eux car cela dévalorise l’immobilier. Il y a 
d’autres moyens pour vous aider comme la construction de loge-
ments sociaux. Certes le Président Lula a fait construire un million 
de toits pour les plus démunis mais cela ne suffit pas, il en faudrait 
huit fois plus pour que vous trouviez tous un toit. Cette photo doit 
faire réagir les autorités au plus vite. Ce mur est une mauvaise so-
lution car il vous sépare des autres populations. Il s’agit maintenant 
d’une lutte, d’un combat. Soyez forts !

Je vous souhaite une bonne continuation.

Toutes mes salutations dévouées.

Raphaëlle
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Bonjour,

Si je m’adresse à vous, c’est pour vous porter soutien à travers cette 
lettre. J’ai vu la vidéo dans laquelle vous figurez et voir l’état de 
l’immeuble où vous vivez me laisse sans voix. Comment peut-on 
laisser vivre des personnes, des familles dans une chose pareille ? 
C’est insalubre, menace de s’écrouler à tout moment, sans électri-
cité...

La vidéo m’a énormément touchée, j’ai particulièrement aimé la 
relation que vous avez construite avec le photographe, JR. Celui-ci 
a osé afficher vos portraits dans les rues luxueuses de Paris afin de 
montrer que la misère est partout, même à quelques kilomètres de 
la capitale. JR a décidé de créer des affiches sur lesquelles les habi-
tants de l’immeuble figurent en train de faire des grimaces. Le pho-
tographe a expliqué que ceci était fait pour appuyer les stéréotypes 
« les gens de cité sont méchants ». Voir vos rires, vos grimaces, 
votre envie de bien faire m’ont touchée. Il y a entre votre immeuble 
insalubre et le côté luxueux de Paris, un mur. Ce mur imaginaire, 
mais pourtant, infranchissable. De chaque côté de ce mur figure 
deux mondes différents. Je suis reconnaissante du travail qu’a fait 
le photographe. Je pense que l’hiver va être rude dans le froid et 
l’obscurité mais je continuerai à vous envoyer des lettres pour vous 
montrer que vous n’êtes pas seuls, que ma famille, mes amis ainsi 
que moi-même, on vous soutient et sommes prêts à vous aider.

Ysaline
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Dans la cour du Lycée Raymond Queneau à Yvetot, 
il y une affiche grand format en noir et blanc qui 
résiste à la pluie et au vent. Une femme les cheveux 
défaits, tient une arme entre ses mains. Ce collage 
a été réalisé par le collectif #Dysturb, suite à la par-
ticipation des lycéen.ne.s au Prix Bayeux Calva-
dos-Normandie des correspondants de guerre. Les 
élèves ont écrit à cette inconnue.

Anastasia Taylor Lind © M. Putnaï

Tu es la femme sur le mur de mon lycée !
Mais qui es-tu réellement ? Est-ce que tu es encore en vie ?  
J’espère.
Tu m’intrigues beaucoup sur cette photo, avec cette arme dans les 
mains. La plupart du temps on voit des photos comme cela, mais 
ce sont des hommes qui portent les armes.
J’aimerais bien savoir ce que tu fais maintenant, si tu as changé de 
métier, de pays, ou encore de vie !
Tu es belle sur cette photo. Mais, est-ce que tu as peur ? Si j’étais à 
ta place, j’aurais peur.
J’ai tellement de questions, mais une me revient souvent : « As-tu 
tué une personne avec cette arme ?
J’espère que tu es heureuse et que tu ne regrettes rien.

Océane

Tu es la femme sur le mur de mon lycée, seulement une femme, 
pas de nom, rien, une femme. On ne sait pas ce que tu es devenue, 
as-tu arrêté ? As-tu pu te battre ? As-tu combattu pour tes valeurs 
jusqu’à la fin ? As-tu arrêté de porter ce fusil ? As-tu un enfant à la 
place maintenant ?

Baptiste
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SLoGAns
Murs blancs, peuple muet ! 

Les élèves ont complété des slogans de mai 68 
et réinventé à leur façon la révolution…

S’unir pour ne plus SOUFFRIR
Dire MERDE, c’est PENSER
La PAROLE est dans la rue

Nassima

Je déclare l’état de STUPIDITé permanent
Soyez FOUS, demandons la PAROLE

Je ne veux pas perdre ma vie à la PLAGE
Les FOUS au pouvoir

Préavis de LARMES

Maëva

Dire OUI, c’est DORMIR
Je déclare l’état de PLAGE permanent

Soyez FOUS, demandons LE MONDE

L’AMOUR au pouvoir
On ne peut plus SUBIR tranquille quand on a ouvert les ESPRITS

Kenza

L’ART est dans la rue
Les murs avaient des RÊVES, maintenant ils ont la RéVOLTE

Louna

Dire OUI, c’est S’INCLINER

Paul
Sous les pavés, la DEFAITE

L’IMPOSSIBLE est dans la rue
Je ne veux pas perdre ma vie à la GUERRE
On ne peut plus CONSOMMER tranquille quand on a ouvert les YEUX

Camille
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© DR

Portraits
Croisés
Lycée Jean moulin

Les Andelys (27)
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Eudes Labrusse est directeur artistique de la com-
pagnie du Théâtre du Mantois, implantée à Mantes-
la-Jolie (78), et du festival Les Francos, rendez-vous 
du spectacle vivant pour les jeunes publics et les 
familles, déployé dans l’ensemble de la Vallée de 
la Seine. 
Dramaturge et metteur en scène, il est l’auteur 
d’une douzaine de pièces, la plupart publiées à 
L’Avant-scène - Théâtre, et créées par le Théâtre du 
Mantois ou d’autres compagnies, dans le cadre de 
tournées nationales : Le Voyage du Soldat David 
Sorgues (2000), Les Hommes de rien (2001), Mon-
sieur et Monsieur (2002), Le Collier de perles du 
Gouverneur Li-Qing (2003), Nalia, la nuit (2006), Le 
Rêve d’Alvaro (2007), Elias Leister a disparu (2010), 
Jeanne Barré, la voyageuse invisible (2013), La 
Guerre de Troie - en moins de deux ! (2018) …

Il a toujours voulu inscrire son écriture autour d’une 
réelle implication sur le terrain – et dirige de nom-
breux ateliers avec tous types de publics (Centre 
National des Arts du Cirque, établissements sco-
laires, associations, maisons d’arrêt…).

© DR

Eu
de

s 
La

br
us

se

Désir avant tout de partir des jeunes. 
De ce qu’ils sont, de leur réalité au quotidien, de leur 
spécificité d’ados de 15/16 ans, lycéen.ne.s d’une  
petite ville de l’Eure, de leur diversité.
Leur demander d’écrire sur eux, à partir de varia-
tions liées à des contraintes, simples et précises, qui 
permettent à tous de jouer le jeu : une mosaïque de 
textes courts, qui dressent en creux l’image de chacun, 
pour une galerie de portraits «réels», comme autant 
de flâneries dans l’intime, de vibrations sensibles de 
chacun.e 

Dans un deuxième temps, s’essayer à un travail collectif, 
pour réinvestir les recherches que la classe a menées 
dans le cadre de sa participation au Prix Liberté – et 
pour aborder, après une forme d’écriture d’introspection, 
une approche fictionnelle. 
Proposer à chacun des 6 groupes mis en place d’ébaucher 
la figure d’un personnage imaginaire : un personnage 
adolescent, comme les élèves, mais ancré dans l’ailleurs 
d’un contexte différent, et confronté directement à la 
problématique de la « liberté » au sens large : questions 
des droits de l’homme, des discriminations, du quotidien 
en zone de conflit etc., chaque groupe déterminant ce 
contexte pour construire son personnage. 
Une fois le personnage inscrit dans cet ailleurs, appliquer 
les mêmes variations d’écriture que celles utilisées 
pour le portrait «réel» des élèves, afin d’esquisser un 
portrait de ces figures adolescentes imaginaires.

Jouer alors de la confrontation entre ces «  portraits 
croisés », réels puis inventés, entre une adolescence 
relativement protégée et une autre plongée dans des 
situations de vies moins libres… 

(Toutes les productions n’ont naturellement pas pu être retenues ici – 
ils sont 24 élèves à avoir participé, pour la plupart très activement, 
à l’atelier : c’est une sélection, qui se veut la plus représentative 
possible, qui est proposée dans les pages suivantes.)

Eudes Labrusse
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Je n’aime pas perdre mon temps
Je dois être un des rares types de mon âge qui déteste Fortnite

J’habite aux Andelys
J’ai 16 ans et demi

J’aime mes mains car elles sont utiles
Je m’appelle Baptiste

J’ai un problème aux yeux
et je porte des lunettes depuis ma naissance

J’ai pratiqué du violon pendant 4 ans
Je n’ai jamais eu beaucoup d’amis avant mon année de seconde

Ma matière préférée c’est les Sciences de l’Ingénieur 
J’ai une sœur jumelle

Les attentats de Charlie Hebdo
se sont passés le jour de mon anniversaire,

le 7 janvier

Baptiste

J’adore jouer de la guitare
Je déteste mes yeux car certes ils sont bleus
mais ils sont trop sensibles à la lumière
J’ai 15 ans et 167 jours 
J’ai passé beaucoup de temps dans ma vie à préparer des desserts 
J’adore mes doigts car ils me permettent de jouer de la guitare
Je déteste la politique
Je m’appelle Lucas
Je n’aime pas les nems
J’essaie de dormir au moins 1 heure 42 par nuit
J’habite un petit village nommé Tourny
mais personne ne sait où ça se trouve
Je déteste les bus qui sont censés s’arrêter dans mon village
mais qui ne le font pas, eux non plus, 
ne sachant peut-être pas où ça se trouve
J’ai mangé un muffin à la récré ce matin
J’adore la cryptographie
J’ai procrastiné pendant toute la matinée
Je déteste parler en public
J’ai 1 frère, 1 sœur et 4 poissons dans un bocal

Lucas 

J’habite aux Andelys 
Je déteste les maths 
J’ai horreur qu’on ordonne ma vie 
Je n’aime pas mes yeux parce que je trouve qu’ils sont moches 
J’aime bien mes petites fossettes 
Je suis amoureuse du caramel 
J’aime assez la forme de mon visage parce qu’elle est ovale 
Je n’aime pas mes ongles car ils ne sont pas très féminins 
J’ai mangé ce midi avec Lina, on adore rire ensemble à la cantine
Je n’aime pas mon nez car il est trop gros à mon goût
Je n’aime pas mes lèvres car elles sont trop fines à mon goût 
J’ai 15 ans
J’ai 3 petits frères, un père, une mère et un chat 
Je fais du théâtre et du sport
Tous les soirs, je lis une histoire à mon petit frère avant de dormir 
J’ai pris le car ce matin en dormant sur l’épaule de Mallaury
tellement j’étais crevée de m’être levée si tôt
après avoir été dérangée par le chat toute la nuit
J’ai oublié de fermer la porte de la maison à clef en partant ce matin
je vais encore me faire engueuler ce soir
Je m’appelle Nawel 
Je me lève tous les jours à 5h et quart

Nawel

J’aime mes yeux verts
Aujourd’hui j’ai passé un oral en histoire

J’ai une sœur et un frère
Je n’aime pas mes sourcils car ils sont un peu trop voyants

J’habite aux Andelys
J’aime beaucoup dormir

Je m’appelle Louise
J’adore Hugo Lloris

J’ai 15 ans
Je déteste les légumes 

J’ai un chien et 17 cousins et cousines
J’adore les séries 

Je parle beaucoup trop 
J’aime mon rire pace qu’il est drôle

Louise

Portraits-mosaïque 
Portraits « réels » d’ici…
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J’aime écouter de la musique
J’aime mes mains car elles sont belles et imposantes

Je n’aime pas le métro parisien parce que ça pue
J’ai mangé des pâtes à la cantine ce midi

Je m’appelle Steeven et j’ai une sœur 
Je regarde toujours la télé le soir

Je déteste les beaufs fans de Johnny Hallyday
Je n’aime pas mon nez parce qu’il est gros et gras

J’aime manger
J’ai 16 ans

J’aime le basketball car rien n’est joué d’avance
J’habite à L.A. (… Les Andelys)

Je vais en cours du lundi au vendredi
Je m’aime parce que je le vaux bien

J’adore dormir et ne rien faire car c’est la chose que l’homme sait le mieux faire
Je n’aime pas l’hiver parce que mon corps souffre du froid

Je kiffe mes potes
Je bois parfois du chocolat chaud le matin

Je déteste les devoirs pendant les vacances parce que les vacances
c’est fait pour se reposer

Steeven
J’ai fait rire Charlotte ce matin
Je dessine souvent des personnages dans mon cahier
Je fais de la musique tous les mardis, mercredis, et samedis
à l’école de musique Jacques Ibert des Andelys
Le cours de physique-chimie de ce matin a été annulé
et ça ne m’a pas rendu très triste 
J’ai souhaité un bon anniversaire à mon papa avant de partir en cours aujourd’hui
Je m’appelle Justine
Je n’aime pas les raisins secs
J’habite dans un petit village isolé pas piqué des hannetons
à quelques minutes des Andelys
J’aime parler et faire des phrases improbables en créant des liens
entre des mots qui n’ont rien à voir entre eux 
Je n’aime pas mon sourcil gauche, car je n’arrive pas à le lever
J’ai passé 10 minutes ce matin à essayer de mettre un bracelet avec Shirley 
J’aime parler à mon chat et débattre longuement avec lui
J’ai une sœur avec qui je ris tout le temps
J’aime mon sourcil droit, car j’arrive à le lever
Je chante tout le temps
J’ai bientôt 16 ans

Justine

Être réveillé à 6h15 par l’arrivée du chat dans mon lit
ce qui le fait grincer 
Me rendormir à 6h32
Me réveiller en catastrophe à 7h02
Me préparer
Me faire racketter mon petit déjeuner par mon chat
Enjamber la barrière de la résidence
parce que j’ai la flemme de refaire un badge
Prendre le bus à 7h21
après 6 minutes d’attente dans le froid glacial
Arriver au lycée à 7h40
Travailler jusqu’à midi
Manger
Rigoler avec les ami(e)s
Réviser les leçons à la bourre
Reprendre les cours à 13h30
Somnoler vers 16h30 - 16h45
Finir la journée vers 18h30 par une leçon de conduite
Faire mes devoirs, manger vers 19h
Faire de la batterie
M’endormir vers 23h

Guillaume

Journées type à l’infinitif
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Me réveiller à 5h30
Me regarder dans le miroir
Me lever, faire mon lit, m’habiller, faire mon sac
Prendre mon chien et mon sac
Descendre
Poser mon sac et mon chien
Dire bonjour à ma mère et prendre mon petit déjeuner
Attendre que ma mère parte 
Aller dans la salle de bain, mettre le radiateur à fond 
Me brosser les dents et les cheveux
Mettre de la crème et du parfum
Éteindre le radiateur
Mettre mes chaussures et attendre mon père 
Enfiler un manteau et partir avec mon père au lycée
Aller voir mes amis
Aller en cours
Aller à la cantine
Retourner en cours
Rentrer chez moi avec ma mère 
Goûter
Faire mes devoirs, aller sur Internet, me laver, manger 
Retourner dans ma chambre et sur Internet 
Me coucher à 22h
M’endormir à 1h30

Perrine

Me réveiller à 6h30 du matin
Prendre une douche froide parce que l’internat, c’est pas super

M’habiller
Détester le type avec qui je partage ma chambre

car il se balade nu dans la pièce
Partir à la cantine étant donné que, puisque j’habite dans mon lycée

c’est là que je prends le petit déjeuner
Prendre mon petit déjeuner

Retrouver mes amis qui eux, sont venus en bus
et me faire charrier sur mon statut d’interne

Commencer les cours
Faire un décompte dans ma tête de 2 heures

pour attendre la récréation
Retrouver mes amis à la récré 

Reprendre les cours
M’intéresser à quelques sujets pas trop ennuyeux de ces derniers

Faire un décompte dans ma tête de 2 heures pour attendre
la pause du midi

Manger à la cantine avec mes amis
M’amuser avec eux à l’agora, le bâtiment dans lequel

on peut passer du temps au chaud
Reprendre les cours

Penser aux 127 jours avant les grandes vacances
Faire un décompte dans ma tête de 2 heures

pour attendre la récréation de l’après-midi
Retrouver mes amis

Me sentir seul à la fin des cours car moi, je reste au lycée
alors qu’ils rentrent chez eux

Subir 3 heures de permanence
Manger à 19 heures à la cantine

Retourner à l’internat
Travailler pendant 1 heure

Haïr mon colocataire car il éteint la lumière
alors que je suis en train de travailler 

Jouer 1 heure à des jeux vidéo dans mon lit
M’endormir avec la musique ignoble de mon colocataire

qu’il met bien évidemment avec le son au maximum

Lucas
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… Puis en 1h : passer l’aspirateur, faire les poussières,
préparer à manger, faire prendre sa douche à mon frère,
faire mes devoirs, manger à nouveau, débarrasser la table,
nourrir ma tortue, oublier d’éteindre la lampe de ma tortue
Ne rien faire pendant 2h
Me coiffer longuement
Parler à ma tortue
Préparer mon sac pour le lendemain
Parler au téléphone avec ma famille qui habite loin
Sentir que cette discussion m’a soûlé et aller jouer à la Play
pour me défouler
Me coucher environ à 00h30
Commencer à dormir puis me réveiller en pensant
que mes chiens sont dehors depuis 00h00
me lever, les essuyer et les rentrer
Enfin dormir
Vers 3h30 me rendre compte que j’ai oublié de fermer mes volets
Et c’est reparti…

Lounys

Me rendre compte à 3h30 que j’ai oublié
de fermer les volets en me couchant

Du coup, être réveillé par le caquetage des poules 
Me rendormir puis me lever à 6h

Négocier avec mon père pour la douche
Échouer piteusement dans cette négociation 

Prendre mon petit déjeuner
Me laver les dents

Réussir enfin à prendre ma douche
Partir de chez moi

Voir le bus me passer sous le nez
Rentrer à la maison et me rendre compte

que ce n’était pas le bon bus
Repartir vers l’arrêt de bus

Arriver en retard et essoufflé à l’arrêt de bus
Monter dans le bus et faire l’insociable avec mes écouteurs

Arriver au lycée
Avoir froid 

Aller en cours
Faire semblant d’écouter les cours

Faire l’insociable en récré avec mes écouteurs 
Retourner en cours

Participer 5 mn au cours puis ne plus rien faire
Attendre le bus qui arrive à 12h30

Rentrer chez moi
Faire à manger et manger

Crier sur mon frère qui en met partout
Débarrasser la table

Aller à la capoeira
Me faire déglinguer pendant le cours

Ne rien faire pendant 2h …
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Mon père me dit 
qu’il a un cadeau pour moi. 

Quand je rentre à la maison,
je vois une grosse peluche sur mon lit.

Je fonce directement dessus.
Je tombe dans les bras de mon père,
je le remercie du fond du cœur pour 

ce cadeau.
J’ai cinq ans.

J’appelle ma peluche Bambou. 
Aujourd’hui,

j’ai toujours ma grosse peluche
et je dors encore avec.

Lina

Ma mère s’énerve.
Elle jette des valises par la fenêtre.

Elle crie sur mon père.
Elle lui demande de partir.

J’ai 7 ans.
C’est le matin. 

Avant de partir, mon père me dit
que je resterai toujours sa petite fille, 

celle qui ressemble à une rose.

Ashley

Mes parents m’ont offert un lapin 
qu’on a appelé Tito.

Je joue beaucoup avec lui
dans notre maison à Ecouis. 

Un jour je le cherche partout.
Dans le salon, dans le jardin.

Mais je ne le trouve nulle part.
Mes parents me disent qu’il s’est enfui.

J’ai 4 ans. 
Je pleure.

Trois ans plus tard,
mes parents m’apprendront

qu’en réalité, il était mort.

Mallaury

Mon hamster Bob est mort.
Je veux l’enterrer.

Mais au moment où je vais le faire,
le chien d’un de mes voisins arrive. 

J’ai 6 ans. 
Le chien embarque

le cadavre de mon hamster.
Je n’ai jamais pu l’enterrer.

Matéo

Je vais toutes les semaines à l’hôpital.
Je vois ma famille de plus en plus triste.
J’ai 6 ans. 
Je ne comprends pas pourquoi
je ne peux plus voir mon grand-père.
Nous montons
dans le Nord de la France.
Je loupe ma rentrée de CP.

Louise

Je suis à l’école dans la cour de récréation.
Je suis avec mon amie,
un peu à l’écart des autres. 
Je lui dis que je l’aime.
Elle me dit qu’elle, elle ne m’aime pas.
J’ai 5 ans.
Je pleure. 

Steeven

Je suis à la maison.
J’entends mes parents
se disputer dans le salon. 
Ils viennent nous voir, mon frère et moi, 
et nous disent
de monter dans notre chambre.
Plus tard ils montent à leur tour,
ouvrent la porte de la chambre. 
Et nous annoncent leur divorce.
J’ai 10 ans
On part avec ma mère chez ses parents.

Côme

Je suis en cours, un vendredi matin.
Dehors il fait beau,
c’est un cours de cinéma.
Un pion entre dans la salle et m’appelle.
Il dit que je dois aller
dans le bureau du directeur.
Chez le directeur,
je vois que mon frère est déjà là. 
Il y a aussi deux dames,
qui nous parlent doucement.
Elles nous annoncent
que nous allons être placés
dans une famille d’accueil.
Sur le moment, je ne peux pas y croire.
Mais nous partons en voiture
jusqu’à une maison inconnue.
Une dame nous attend.
J’ai 14 ans.
Je comprends que c’est avec elle
que nous allons vivre désormais.

Julien

Je suis chez mes grands-parents.
Mes parents ne sont pas encore là.
C’est le matin.
Je suis impatiente.
J’entends la porte s’ouvrir.
Je bondis de mon lit.
Je dévale les escaliers.
Mes parents sont rentrés,
ils reviennent d’Éthiopie.
Je vois ma petite sœur
pour la première fois. 
Elle sourit.
J’ai 8 ans.
Et elle 6.

Justine

Souvenirs… 
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  1 • �La plus belle maison des Andelys 
et du monde : la mienne ! 

  2 • �Le collège Rosa Parks, où j’ai pas-
sé mes meilleures années.

  3 • L’entrée de mon lycée actuel. 
  4 • �La côte de Mantelle, où on m’a 

présenté un jour une chèvre du 
nom de Zoé… 

  5 • �La maison de mon amie Aude, 
dont j’ai lancé la tablette un soir 
qu’on jouait à des jeux d’hor-
reur… La tablette va bien…

  6 • �Chemin sur lequel j’ai croisé un 
jour des gens qui promenaient un 
âne. 

  7 • �Le gymnase de mon collège, où je 
me souviens de séances d’acros-
port sur des musiques débiles. 

  8 • �Le chemin où j’ai croisé l’âne, 
dans l’autre sens.

  9 • �Suite du chemin...
10 • �Chemin qui mène à Château Gail-

lard, la grande (et seule ?) attrac-
tion des Andelys, où je suis déjà 
allée des millions de fois…

11 • �Début d’une forêt où il est très 
possible de se perdre… 

12 • �Suite du sentier de la forêt, où en 
effet je me suis perdue un jour…

13 • �Endroit où je me suis sentie tota-
lement égarée.

14 • �Endroit où j’ai enfin pu me repé-
rer pour rentrer chez moi.

15 • �Rue qui mène à la Fontaine 
Saint-Clotilde.

16 • �Fontaine, dans laquelle j’ai failli 
tomber un jour. 

17 • �Chemin où je promène souvent 
mon chien, avec qui j’ai de lon-
gues et passionnantes conversa-
tions (mais je me sens tout à fait 
normale). 

18 • �Mon école de musique : l’endroit 
le plus intéressant des Andelys, 
après ma maison.

19 • �Rue où habitait une amie à côté 
d’un moulin. J’ai longtemps cru 
qu’elle habitait à l’intérieur du 
moulin…

20 • Le moulin en question. 
21 • �La Tour de l’horloge (deuxième 

attraction des Andelys ?) où je 
n’ai jamais mis les pieds. 

22 • �La route départementale par la-
quelle on passe en voiture en ren-
trant de week-end. 

23 • �Chemin servant d’étape à une 
course d’orientation que j’ai faite 
un jour avec des amis. 

24 • �Rue dans laquelle j’ai appris que 
faire éclater des ballons remplis 
d’eau dans une église était très 
drôle… 

25 • �Autre rue, dans laquelle j’ai appris 
cette fois que le roller pouvait 
faire très mal…

Charlotte : 
portrait-paysage aux Andelys

Portraits-paysage
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  1 • �Ferme où avec mes 5 cousins on a 
projeté de voler un poney… Mais 
ça ne s’est pas très bien passé… 

  2 • �Maison de mon ancien meilleur 
ami, où j’ai tellement squatté que 
je sais où se trouve le moindre 
petit truc. 

  3 • �Ma maison à moi, dans la ruelle 
du Presbytère. 

  4 • �Un champ dans lequel j’ai fait des 
batailles de pommes et de coups 
de bâton et où j’ai ramassé des 
bleus.

  5 • �Une maison qui a l’air détruite, 
et avec des caves bizarres, qui me 
fait peur car un jour on a trouvé 
des choses pas très saines à l’in-
térieur.

  6 • �Encore un champ : perdu, à 
l’image de mon village.

  7 • �Mon école primaire, dans laquelle 
ma maîtresse était tout le temps 
dans son bureau et donc pas 
avec nous.

  8 • �Le cimetière, dans lequel nous 
jouons à nous faire peur avec mes 
amis, en racontant des histoires 
d’horreur.

  9 • �L’endroit où j’ai pour la première 
fois essayé mon drone, perdu mon 
drone… et cassé mon drone… 

10 • �Un chemin perdu (à l’image de 
mon village, etc.)

11 • �La forêt où avec des copains on 
a vu des phénomènes paranor-
maux, comme du jour au lende-
main une cabane qui a disparu, 
et où on a entendu des bruits 
d’enfants qui rigolaient ou pleu-
raient. Enfin, c’est ce qu’on se  
racontait…

12 • �Autre champ perdu, à l’image etc.
13 • �Toujours un champ : où, avec 

mon cousin Aylan, on a volé des 
betteraves.

14 • �Bute de terre où je jouais à faire 
des sauts en vélo.

15 • �Route pour aller dans un village 
voisin, aussi perdu que le mien.

16 • �Chemin que ma mère ne voulait 
pas que j’emprunte, je n’ai jamais 
compris pourquoi. 

17 • �Champ de vaches, dans lequel on 
jouait à cache-cache en faisant at-
tention de n’être pas vus par les 
agriculteurs. 

18 • �Champ (perdu etc.) où on se re-
trouvait pour faire toutes sortes 
de bêtises comme du paint-ball 
ou des batailles de pistolets à 
billes.

Lounys : portrait-paysage 
à Hennezis (village près des Andelys)

Portraits-paysage
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Djamal Zakaëiv Zokir – Grozny, Tchétchénie, Russie

J’habite à Grozny, en Tchétchénie,  
une république de la Fédération de Russie
J’aime les œuvres d’art
J’ai un père militaire
J’ai 17 ans
J’ai une petite sœur et un chien
Je n’aime pas l’armée et je vais tout faire pour ne pas devoir y aller
Ma mère gagne un peu d’argent en faisant des ménages
Je suis né à Argoun
Je fais beaucoup de sport
J’essaie de me débrouiller pour voir mon petit copain en cachette le soir
Je m’appelle Djamal
Je mens tous les jours à mes parents sur ma sexualité
parce que je sais bien que nos autorités encouragent les familles
à tuer leurs enfants homosexuels
J’aime ma famille, malgré tout
J’aime Iossif plus que tout
Tous les jours j’ai peur d’être à nouveau passé à tabac 
Je déteste mon pays et les haines qu’il entretient
Ce midi, j’ai vu secrètement
des membres du soutien au mouvement LGBT
Je n’aime plus mon nez car il a été cassé par ces enfoirés d’homophobes
 
Baptiste, Steeven, Ashley, Chloé

Bo Youg Gil-Dong – Pyongyang, Corée du Nord

J’aime mes yeux légèrement bridés
Je n’aime pas la dictature qui nous gouverne ici 

Depuis toute petite je dois faire chaque semaine à l’école le Saeng hwal 
chong hwa, qui est une séance de critique et d’autocritique

pour savoir si j’ai bien servi la patrie
Aujourd’hui, j’ai encore passé la journée à regarder la pluie tomber

sur les grandes avenues de la ville par la fenêtre de ma chambre
J’habite à Pyongyang dans l’arrondissement de Chung-guyŏk

Les chiens dans la rue me font peur 
J’adore le Ojingeo Soondae, ce calamar farci au riz gluant et légumes

Je m’appelle Bo Young 
Je suis née ici, à Pyongyang, à l’hôpital Chong’yu

J’ai mangé du Pyongyang Onban à midi, un mélange de riz
de sauce au poulet et de lentilles

J’ai appris à jouer du piano quand j’étais enfant
J’ai un père qui est ministre, choisi par notre «président éternel»

quand j’avais six ans 
J’aime aller à la bibliothèque

même si on n’y trouve pas tous les livres qu’on veut
Il y a deux mois, j’ai pris en cachette pendant la nuit

le téléphone portable de mon père,
qui a droit à internet comme ministre,

et j’ai fait des recherches interdites
Je me lève de plus en plus tard puisque depuis,

je suis assignée à résidence avec mes parents 
Tous les jours, nous attendons le moment où la police viendra

pour nous envoyer dans un camp de rééducation
J’ai 16 ans et j’ai peur

Flavien, Julien, Lucas

Portraits-mosaïque 
Portraits « imaginaires» d’ailleurs…
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Vladimir Konev – Rostov-sur-le-Don, Russie 

J’aime mes cheveux noirs et longs 
Je déteste respecter les règles 
Je joue de la guitare électrique 
J’ai un chat noir et deux chiens à la maison
Ce que je préfère dans la vie, c’est le rock
Je suis fils unique
Je n’aime pas mon pays qui fait tout interdire
de jouer ma musique et de monter mon groupe
de musique contestataire
Je m’appelle Vladimir
J’ai arrêté l’école pour la musique
Mon père est mécanicien et ma mère femme au foyer
Toute la nuit, j’ai travaillé à composer de nouveaux morceaux
Je suis né à Rostov-sur-le-Don où je vis encore
Tous les jeudis je retrouve des amis pour jouer ensemble de la musique 
en cachette des autorités et de nos parents
J’ai 18 ans
J’aime mes yeux parce qu’ils sont très clairs 
Je suis obligé de continuer à habiter chez mes parents
Un jour, mon père a cassé ma guitare parce qu’il ne comprend pas
le mode de vie que je veux mener

Lina, Shirley, Louise, Nawel

Zeya (sans nom de famille, car il n’y en a pas en Birmanie) – camp de 
réfugiés pour Rohingyas birmans de Cox’s Bazar au Bangladesh 

J’essaie de repenser souvent aux souvenirs heureux
que j’ai avec ma famille
pour ne pas les oublier

J’envie les passants dans la ville,
qui mènent une existence normale,

rentrent chez eux naturellement et ont de quoi vivre
Je m’appelle Zeya, je suis née à l’ouest de la Birmanie

Je déteste l’injustice
J’habite dans le camp de réfugiés pour Rohingyas

de Cox’s Bazar au Bangladesh 
J’aimerais que les droits de l’homme

arrêtent d’être bafoués dans mon pays
J’ai 17 ans

Je n’aime pas qu’on me refuse ma liberté de croyance religieuse
Je me réveille très tôt tous les jours pour aller mendier dans la ville

J’essaie de dormir beaucoup pour oublier la faim 
Je discute souvent avec les autres réfugiés

pour trouver ensemble des plans pour s’en sortir
J’essaie d’aider du mieux que je peux les personnes âgées du camp

Perrine, Mallaury
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Yazidh Mahrfouz - Damas, Syrie

J’adorais les boulettes de Kebbé
que ma mère préparait si bien, en les faisant cuire au four
avec un mélange de bœuf épicé et de pignons
J’ai 15 ans
J’aime la philosophie
Il y a quelques jours, j’ai trouvé un chien errant,
que j’ai nommé Miloud, et qui me suit partout
Je m’appelle Yazidh
Ma mère a été assassinée au début de la guerre
J’aimais tellement écouter de la musique
J’ai des frères et des sœurs
qui ont été éparpillés à cause du conflit
Aujourd’hui il a plu toute la journée
et je n’ai pas cessé de patauger dans la boue
J’ai perdu une jambe pendant un bombardement
J’aime mon pays, malgré toutes les horreurs
Ce matin, j’ai dû me défendre contre un homme qui voulait me voler
J’habite depuis plusieurs semaines dans un bidonville puant
dans la banlieue de Damas, où j’essaie de survivre
Mon père a été emprisonné par la milice
et je n’ai plus de nouvelles depuis des mois
Avant la guerre, je vivais dans une belle villa du centre-ville
Je n’aimais pas le ragoût d’aubergines à la viande de ma mère,
mais de toute façon, je n’ai plus l’occasion d’en manger
Cette nuit, je me suis réveillé en cherchant ma jambe
Ma préoccupation principale tous les jours
est de trouver de l’eau et quelque chose à manger
Plus tard, je vengerai ma mère

Côme, Lou-Anne, Matéo, Lounys

Simone Mianiké – Kankan, Guinée

Je broie souvent du noir en repensant à ce qui m’est arrivé
J’habite à Kankan à l’est de la Guinée

J’ai deux frères et deux sœurs
Je me réveille toutes les nuits avec des cauchemars horribles

J’ai une double culture, ma mère est Française et mon père Guinéen
Je déteste l’injustice

J’adore le jus de Bissap 
J’ai 15 ans

Ce matin, j’ai essayé de sourire en me regardant dans la glace
J’aime suivre les exploits d’Usain Bolt car ma passion est la course,

et j’ai donné son nom à mon chien 
Je déteste les moments de dépression qui me tombent dessus

sans trouver de solution pour m’en sortir
Je suis née à Conakry

Ça fait des semaines entières que je n’ai plus ri
Je m’appelle Simone

Il y a quelques mois, dans la rue, des hommes très violents
m’ont excisée de force

parce que ma mère avait refusé
Qu’on le fasse quand j’étais enfant

J’aime le tô à la sauce d’arachide 
J’ai encore couru dix kilomètres ce matin pour me vider la tête

Mohamed-Amine, Charlotte, Guillaume, Justine
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Me réveiller en sursaut vers cinq heures du matin,
à cause d’atroces cauchemars 
Reprendre mon souffle peu à peu
Manger un morceau
Enfiler mes affaires de sport
Courir une heure dans le jour levant
avant le réveil de mes sœurs
Rentrer la tête vide, me doucher
M’occuper de mes sœurs,
les accompagner à l’école 
Me rendre au lycée Bourèma Condè et y suivre les cours
sans sourire à personne
Aller chercher mes sœurs à l’école,
les ramener à la maison
Attendre le retour de mon père 
Aller au Centre Hospitalier de Kankan
pour mon rendez-vous mensuel de suivi de mes blessures 
Attendre au Centre que ma mère y termine son service d’infirmière
Rentrer avec elle à la maison
Faire mes devoirs
en essayant de chasser mes idées noires
Manger un yétissé, avec des gombos et du poisson mélangé au riz
Aller me coucher en espérant
ne pas faire trop de cauchemars

Simone (Kankan)

Journées type à l’infinitif

Me réveiller vers 5h15 le matin
Et me préparer pour sortir de la maison à 6h30

Faire 30 minutes de marche
pour aller à l’arrêt de bus Kulikovskaya 

Prendre le bus numéro 34
Aller en cours au lycée Yuridicheskiy 

Prendre vers 12h40 mon repas à l’extérieur
pour ne pas rester avec les abrutis de ma classe

Me faire quand même embrouiller par des racailles
en retournant au lycée

Ignorer ces racailles
Revenir en cours

Sortir du lycée vers 17h
Aller prier à la Grande Mosquée de Grozny sur l’avenue Isayeva

Sortir de la mosquée 30 minutes plus tard
Manger un petit sandwich au Royal Burger de l’avenue Frontonikov

Prendre le bus 47 jusqu’au complexe sportif Colosseum
sur le boulevard Arsiana

Faire de l’athlétisme et de la musculation jusqu’à 19h40
Reprendre le bus pour aller jusqu’au centre administratif Zavodskaya

Voir mon petit copain en cachette dans les ruelles
derrière l’hôtel Gorodok 

Revenir vers la station de bus la plus proche
en vérifiant de ne pas être suivi

comme la fois où j’ai été tabassé
Me faire fouiller avant de monter dans le bus

Arriver à l’arrêt le plus proche de chez moi
Faire 15 minutes de marche pour rentrer à la maison

Arriver chez moi vers 22h30
Me faire questionner par mon père sur le fait que je rentre bien tard 

Lui répondre évasivement
Me changer

Envoyer en secret des messages à Iossif sur mon téléphone 
Faire ma prière du soir

M’endormir vers 23h30

Djamal (Grozny)
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Me lever avant l’aube, après une nuit horrible
à cause des moustiques

Vérifier si Miloud est toujours à côté de moi
Le rassurer quand il grogne

à cause de tous les bruits, dans le noir, autour de nous 
Remettre les haillons de tous les jours
Me faire léchouiller le nez par Miloud

Espérer qu’il reste un peu d’eau au robinet public du bidonville
Penser à ma famille, regarder le ciel 

Parcourir la ville dès que le jour se lève
avec ma jambe de bois,

en faisant attention d’éviter les tirs et les balles perdues
Chercher à manger, pour moi et pour Miloud

Essayer de mendier une pièce dans les quartiers encore debout
Essayer de me reposer quelques minutes à l’abri dans un parc

Retourner au bidonville à la nuit tombée
Aider la vieille voisine à trouver quelque chose à manger

Partager avec les voisins un repas de bric et de broc
Rigoler ensemble malgré tout

Jouer un peu avec Miloud,
à le poursuivre et le chatouiller

Rentrer dans mon abri de fortune
Faire la chasse aux rats avec mon chien

Installer mon hamac entre les deux piquets
qui tiennent la vieille toile qui me sert de toit 

Souhaiter bonne nuit à Miloud 
Espérer dormir un peu 

Yazidh (Damas)

Je suis inquiet avec ma mère.
J’attends à la maison avec peur et impatience.

J’ai 8 ans.
Je n’ai pas vu mon père depuis 6 mois.

C’est un militaire, j’ai compris qu’il était en mission.
Quelqu’un ouvre la porte, la peur s’accentue.

C’est mon père.
Je pleure de joie.

La maison revit.

Djamal (Grozny)

Je suis dans le parc qui entoure le grand stade des Abbassides,
près de l’avenue An Nasera.
Je joue avec Mehmoud et cinq autres amis.
Il y a une fille avec nous.
Elle s’appelle Dalia, elle est jolie, avec des cheveux très noirs,
une peau bronzée et de magnifiques yeux marrons.
Mais je sais bien que c’est une fille
qui manque de confiance en elle.
A la fin de la partie, je vais la voir.
On discute tous les deux.
Au moment de nous dire au revoir,
nos lèvres se touchent doucement.
On est sous un citronnier, on a le soleil dans le dos.
Nous avons 7 ans tous les deux.

Yazidh (Damas)

Souvenirs… 
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Je rentre chez moi après avoir couru en fin de soirée.
Il est environ 19h, il fait déjà très noir.

Je suis toute seule sur un chemin le long du fleuve Milo.
J’entends des gens parler derrière moi.

Je sens qu’ils s’approchent de moi, ils m’interpellent.
Je commence à avoir peur, je presse le pas.

Ils me rattrapent et me plaquent contre le sol.
Ils me maîtrisent, m’empêchent de crier.

Ils sont quatre à s’être jetés sur moi.
J’ai 15 ans.

J’essaie de me débattre avec vigueur,
mais je ne peux rien faire.

Ils arrachent brutalement mes vêtements.
L’un des types sort un rasoir de la poche de sa veste.

Pendant que les autres me tiennent, il m’excise violemment.
Je hurle de douleur, de toutes mes forces.

Je perds connaissance, ensanglantée,
au bord du fleuve qui s’écoule dans le noir.

Simone (Kankan)

Je suis à Ngapali Beach avec mes parents, chez nous en Birmanie.
Nous jouons toute la journée sur la plage, sous le soleil.
Il fait chaud, l’eau est bonne, c’est très agréable.
Nous faisons des concours de château de sable.
Nous ramassons des coquillages de toutes les couleurs.
Le sable est banc, on voit des palmiers à perte de vue.
La mer est bleu turquoise, avec des reflets dorés.
Le soir, nous mangeons des glaces fraîches
et nous regardons le coucher de soleil. 
J’ai sept ans, c’est un des seuls souvenirs heureux qui me reste.

Zeya (Birmanie)
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Je sors de l’école, j’ai passé une bonne journée.
J’ai hâte de retrouver ma mère,

elle m’a promis une surprise en rentrant à la maison.
Je me demande ce que c’est.

J’ai 9 ans.
Je la vois au bout de la rue, je m’approche, le sourire aux lèvres.

Elle sourit aussi.
Je ne suis plus qu’à une dizaine de mètres d’elle,

quand je vois débouler d’une énorme voiture noire
quatre hommes armés, barbus, en tenue militaire.

Ils crient des choses que je n’entends pas
avant de menacer ma mère.

Ils lui disent qu’ils vont la tuer si elle ne monte pas dans leur voiture.
Elle me lance un regard plein d’amour.

Et puis elle entre dans leur véhicule.
Je comprends tout de suite que je ne la reverrai plus jamais.
Le lendemain, les bombardements commencent sur la ville.

Yazidh (Damas)

Il est dix heures du matin, un samedi.
Par la fenêtre, je vois qu’il y a du soleil sur la ville.
Je suis dans mon fauteuil en train de lire
mon livre favori, Des Amis.
Je me sens bien.
Ma mère m’appelle en pleurs, je descends.
Des militaires ont envahi notre salon.
Ils pointent leurs armes sur nous
en hurlant dans tous les sens.
Ils nous attrapent, nous menottent
et mettent des sacs sur nos têtes,
toujours en criant à tue-tête.
J’ai très peur.
Ils nous font monter de force dans un camion.
Ils nous emmènent au poste de police.
Ils nous disent qu’ils ont la preuve que mon père
est allé sur le Net avec son portable
pour faire des recherches strictement interdites.
Je m’en veux énormément.
J’ai 16 ans.

Bo Youg Gil-Dong (Pyongyang)
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  1 • �La rue Ochkovskaya, où habite 
mon ami Adams.

  2 • �Le magasin de l’avenue Bogatya-
novskiy, où j’ai volé une chicha.

  3 • �Le boulevard Sedova, où j’ai été 
poursuivi par la police quand j’ai 
eu mon premier accident de moto.

  4 • �La grande avenue de la ville, la 
Perspective Voroshilovskiy, dans 
laquelle je passe tous les jours 
pour retrouver mes amis.

  5 • �L’hôtel Radisson, devant lequel on 
a brûlé des poubelles avec mes 
potes.

  6 • �Le parc où j’ai embrassé ma pre-
mière petite amie, Nastasia, à 12 
ans.

  7 • �Le pont au-dessus du fleuve Te-
mernik, qui mène à la gare. 

  8 • �La gare de Rostov-Glavny, où je 
vais prendre le train pour aller 
chez un copain à Azov.

  9 • �L’endroit du fleuve Temernik, où 
je m’amusais à faire des ricochets 
dans l’eau avec mon copain Rada. 

10 • �Le magasin de la Perspective  
Siversa où mon père m’a acheté 
un vélo. 

11 • �Le rond-point de l’avenue 
Tekucheva où j’ai vu un groupe 
d’opposants se faire arrêter bru-
talement par la police.

12 • �Le chemin qui mène au parc Bata-
nichevskiy, à gauche, dans lequel 
j’aime aller pour écrire mes chan-
sons au calme.

13 • �L’avenue Mechnikova, où on a 
manifesté pour avoir le droit de 
jouer librement du rock.

14 • �Le fast-food où il m’arrive d’aller 
déjeuner.

15 • �La boutique de la rue Shebol-
dayeva, où j’ai acheté ma pre-
mière guitare.

16 • �La rue Goda, où j’ai habité long-
temps avant de déménager.

17 • �L’Université de Rostov, où j’ai joué 
mon premier concert illégal.

18 • �La nouvelle maison que nous ha-
bitons avec mes parents, sur la 
Perspective Lénine. 

19 • �L’école de musique où j’ai pris 
quelques cours.

20 • �La ruelle où j’ai failli me faire arrêter 
par la police. 

21 • �Le bar de la Perspective Lénine, 
où j’aime bien aller avec mes 
amis.

22 • �Le ruisseau Bezymyannyy où, ga-
mins, nous allions essayer de pê-
cher des poissons avec un ami.

23 • �L’avenue Tekucheva, où enfant, je 
m’amusais à faire des courses de 
vélo. 

24 • �L’avenue Sholokhova, où je me suis 
caché après avoir fugué quand 
mon père a cassé ma guitare.

Vladimir : portrait-paysage  
à Rostov-sur-le-Don, Russie

Portraits-paysage
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  1 • �L’autoroute par laquelle je suis ar-
rivée de Birmanie comme réfugiée. 

  2 • �Le marché très populaire de la ville.
  3 • �L’entrée de l’autre camp de réfugiés, 

où je me suis fait quelques amis 
de ma communauté. 

  4 • �Le baraquement où y est distribuée 
l’aide alimentaire.

  5 • La sortie du camp. 
  6 • �La rue qui permet de grimper sur 

la petite colline qui surplombe la 
ville. 

  7 • �La colline en question, où je vais 
parfois pour me reposer à l’abri.

  8 • �La route qui conduit à la sortie sud 
de la ville, qui m’est interdite.

  9 • �Le passage d’accès à « notre » terrain 
vague.

10 • �Le terrain vague, où nous nous 
retrouvons parfois pour des jeux 
avec des filles de ma communau-
té… quand on a le cœur à jouer… 

11 • �Le chemin qui mène au Guest 
House Hilltop, un hôtel pour tou-
ristes fortunés.

12 • �Le parking de l’hôtel, où je re-
garde avec des yeux écarquillés 
les voitures de luxe qui s’y garent. 

13 • �L’école de médecine de la ville, 
qui accueille parfois des réfugiés.

14 • �La fontaine publique où on peut 
trouver un peu d’eau potable si 
elle n’est pas à sec.

15 • �Les locaux administratifs de la 
ville, où nous passons de lon-
gues heures à mettre à jour nos 
papiers.

16 • �La mosquée Rohom Bibi Jame 
Masjid, où nous allons parfois prier.

17 • �Le camp de réfugiés de Rubber 
Dam et ses baraquements qui 
s’étendent à l’infini, où je vis dé-
sormais.

18 • La sortie du camp. 
19 • �La mosquée située à la limite de 

notre camp, qui est notre lieu de 
culte principal.

20 • �Le chemin qui permet d’accéder 
au fleuve Bakkhali.

21 • �L’endroit du fleuve où nous allons 
souvent pour laver nos vêtements.

22 • �Un lycée, le Coxsbazar City College, 
auquel je n’ai malheureusement 
pas accès.

23 • �Le magnifique plan d’eau de l’hôtel 
de luxe, que je regarde de loin.

24 • La sortie sud de notre camp. 
25 • �Le Sadar Upazila Bazar, où l’on 

peut acheter des légumes quand 
on a quelques pièces. 

26 • �Le quartier résidentiel où je vais 
souvent mendier pour trouver ces 
quelques pièces…

Zeya : portrait-paysage  
à Cox’s Bazar, Bengladesh

Portraits-paysage
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© Jérôme Favre

Ce que nous sommes
Lycée Edmond Doucet 

Equeurdreville-Hainneville (50)
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Jérémie Fabre est né en 1982. Il a grandi dans la 
campagne aveyronnaise, où il ne reste rien au-
jourd’hui de ce qu’il a connu enfant, sinon des 
églises vides et des agriculteurs ruinés.

Depuis 2009, il fabrique un ensemble de textes 
plus ou moins autofictifs : L’invention de Moi*, cor-
pus in progress – qui comprend une trilogie théâ-
trale (Chroniques de Mur-de-Barrez / Les Canards / 
T.R.O.R.S), plusieurs textes courts (les satellites), et 
plusieurs « suppléments » (dont L’éphémère Saga / 
Enterrer les chiens / La Conspiration des corbeaux). 
Il y mêle des questionnements intimes à des ré-
flexions métaphysiques, et à des problématiques 
politiques.

Il est par ailleurs membre fondateur d’ACMÉ**, un 
club d’auteurs cools et trentenaires ; mais aussi co-
président du LIEU COMMUN, un espace autogéré 
d’inventions et de pensée, dans une ancienne me-
nuiserie inoccupée, à Vire, dans le Calvados.

Metteur en scène et arpenteur de plateaux, il a mis 
en place un outil au service de la création de ses 
textes, pensé comme une tentative pour échapper 
au système institutionnel de production, dégager 
des marges d’autonomie, et tenir ensemble tous les 
bouts du processus de création.

*www.linventiondemoi.co
**Appuyés Contre un Mur qui s’Écroule

© Jérôme Favre
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Tourner autour du thème sans jamais 
l’aborder de face. Faire des pas de côté, 
des pas à côté. Puis, par surprise, soudain, 
affronter la question. Tout vider, dévider la 
pelote. Ecrire ensemble là où nous étions 
seul.e.s. Détourner le sens des mots, laisser 
le poème faire irruption. Telle fût notre 
tentative.

Jérémie Fabre

‘

’
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L’Orphelinat

Je suis dans l’orphelinat
Il fait nuit

J’entends des bruits dans le couloir
Des chuchotements avec une voix d’homme

Je m’approche de la porte et regarde par le trou de la serrure
Et je vois deux hommes avec un très gros bidon

Avec une substance liquide
Mais je suis trop loin pour savoir ce que c’est

Je retourne dans mon lit et prends ma sœur près de moi
pour la protéger

J’ai peur et je reste silencieuse
Ensuite

J’entends comme un bruit d’allumette qui craque
Et la

D’un seul coup je me retrouve encerclée de flammes
Mais je suis piegée je ne peux pas m’enfuir

Avec ma petite sœur on crie le plus fort possible
Pour qu’on vienne nous chercher 

Mais personne ne nous entend.

Céleste

C’est toujours la même chose

Dès le matin je me réveille 
Je sors avec mon pote
Pour aller chez lui 
Et on regarde la télé
On commence à fumer des clopes
Avec mon pote
Et tout d’un coup
La fumée devient
Devient rouge comme du sang
Mon pote commence à flipper
Et moi aussi
Et tout d’un coup 
On entend une voix
Qui nous appelle, on commence à flipper
On arrive
On arrive pas à sortir de la maison
Et mon pote
Je le vois plus
D’un coup
Tout d’un coup
Je me réveille
J’arrive pas bien à respirer.
Je me suis calmé.

Mouhamadi
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Je dis non aux Règles

Je dis non aux Règles.
Et je dis non aux Ordres.
Et je dis non aux Temps.
Et je dis non à l’Argent.

Et je dis oui à mes Pulsions.
Et je dis non à ma Colère.

Et je dis non à la Tentation.
Et je dis non à mon Ami.
Et je dis non à ma Peur.

Et je dis non au Non.
Et je dis non à la Police.

Titouan

Le nouveau monde
Maggie envoie des messages radio aux autres récepteurs du coin.

« Je ne sais pas si quelqu’un entendra ce message,
Nous sommes peut-être les derniers survivants…
J’ai de la chance toute ma famille est réunie ici…

J’avais un bon travail avant tout ça,
 grâce à lui nous avons cet endroit.

Ici, les esprits sont vides, il y a un silence permanent,
Dehors tout est mort.

Tout est mort…
Il n’y a plus rien

On arrive plus à dormir.
On arrive plus à vivre…

Plus rien ne sera comme avant.
Bientôt nous devrons sortir dehors, chercher du ravitaillement.

Dans cette peur, ce silence, ce monde mort.
Il faut s’adapter au nouveau monde et survivre.

Survivez au nouveau monde.

Mélyssa

On voudrait tous les jours

On voudrait avoir une voiture
mais on n’a pas le permis
On voudrait bien crier
mais y’a les voisins
On voudrait bien faire ce que l’on veut
mais y a trop de lois
On voudrait bien faire sourire nos darons tous les jours
mais on fait des trucs pas bien
On voudrait bien rentrer à l’heure que l’on veut
mais nos darons vont s’inquiéter 

Mouhamadi

On voudrait faire

On voudrait faire tout ce qu’on veut
mais il y a trop de lois, d’interdictions
On voudrait dire merde à ses parents,
mais on risquerait de se faire renvoyer
On voudrait être libre d’être ce que l’on veut,
mais on sera toujours jugé
On voudrait partir dans un pays à chaque vacance,
mais c’est trop cher
On voudrait courir au bord de la piscine,
mais c’est dangereux.

Céleste
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On voudrait mais

On voudrait arracher tous les feux rouges ; 
mais on n’a pas de muscles.

On voudrait respirer à l’air libre ;
mais il y a trop de centrales nucléaires.

On voudrait mourir sous des tonnes de billets ;
mais on n’aura jamais assez d’argent.

On voudrait chanter sans s’arrêter ;
mais on a trop peur que la pluie ne cesse jamais.

On voudrait s’arracher de nos marécages ;
mais on creuse et on plonge et toujours ça s’enfonce.

On voudrait désirer s’allonger sous le lit ;
mais le temps est horrible.

On voudrait oublier que la minorité existe ;
mais le temps est long.

On voudrait avoir une RS5 en jeune chauffeur
mais pour ça il faudrait bousculer les policiers.

On voudrait rouler vite, trop vite, transpirer avec le danger pour amante
mais l’hiver nous aspire et nous lèche le front.

On voudrait danser contre les gens, avec une petite bière à la main
mais le manque d’argent nous retient au fond du canapé !

Texte collectif :
William, Titouan, Cynthia,

Maryse et Jérémie

Ce que l’on veut dans le monde

Ne plus être libre en France.
Ne plus être malade.
Ne plus se laisser aller diminuer bouffer racketter.
Vaincre le temps de la bêtise et de la lâcheté.
Son passé et ses propres démons.
Faire le ménage des récalcitrants.
Faire des erreurs dans notre vie.
Marcher sur les pieds.
Comme si c’était nous les chef.fe.s.
Forcer la porte de son destin, du bonheur.
Ne plus rouler très vite, digérer.
Croire à ce que nous sommes : la vérité.
Ne plus pleurer, crier, réfléchir.
Supprimer une bonne fois ses parents.
Pleurer en dépit des obstacles.
Forcer la porte d’une supercar à Monaco.
Refuser le mensonge et la catastrophe.
Agir en respectant l’humanité et en s’écoutant.

Texte collectif :
William, Cinthya, Mouhamadi, Camille, Maryse,
Jérémie et Camille
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Ecrire
pour dire

Lycée Louis Liard
Falaise (14)
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Yohan Leforestier est né en 1977 et a grandi dans la 
Manche. Le patois chantant de ses grands parents 
n’est pas étranger à son amour des mots et de la 
langue française. 
Le rap fût sa première expérience de diseur de 
mots.
Depuis 2005, il est Yo du Milieu (du nom du collectif 
avec qui il a parcouru les scènes, les rues et accouché 
de 3 albums).
Avec LSAA Editions, il est auteur de « Caen l’amère », 
« La plume dans la plaie », « Je marche ».
Membre du Bazarnaom, fabrique culturelle caennaise, 
il anime « Entrez c’est ouvert » sur Radiobazarnaom 
92.3 fm.
Slam’timbanque, il aime pratiquer la littérature 
orale, le Spoken Word, la PoéZik, partout où ça lui 
chante, avec des compagnons bonimenteurs ou 
des compagnonnes musiciennes.

© CENDRES DELORS
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Pour débuter la rencontre avec la classe de 
terminale L, j’ai commencé par proposer mes 
mots, ceux qui m’habitent et que je partage au 
quotidien avec le public, pour qu’on envisage 
ensemble cette pratique artistique de façon 
très concrète, dans la forme (poésie orale) 
et dans le fond, pour que chacune aborde la 
thématique de la manière la plus singulière 
possible.

Ensemble, nous avons écrit pour dire. La vie 
d’un texte n’est pas la même sur le papier 
que dans la bouche de son auteur.
Les textes qui suivent connaîtront plusieurs 
Chemins de Liberté : couchés sur ces pages, 
dans l’attente de votre lecture pour les réveiller, 
ou bien sur scène et en public, vibrant par les 
cordes vocales de leurs interprètes.

Yohan Leforestier
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Pensées Prisonnières
Les rayons du soleil se reflétèrent à la 
surface de la mer discrète et silencieuse. 
Le regard des deux amants tournés 
dans la même direction - vers l’infini-
té de l’horizon qui se présentait face 
à eux. Les longs cheveux dorés de la 
jeune fille étaient portés par la douce 
brise printanière. En elle, se cachait 
un bouton né de l’union de deux êtres 
passionnés. Quelques pétales éventés 
venus du large de la côte, valsèrent au-
tour du couple. La belle ambrée était 
vêtue d’une grande robe pâle mue par 
le mouvement de l’air qui arrivait à ses 
fines chevilles. La magnificence de la 
scène offrait le sentiment de survoler 
une peinture.

La fumée de la cigarette se dispersait dans 
l’appartement. Les années de bonheur 
s’estompèrent en même temps que les 
nuances euphoriques du tableau se dé-
gradèrent.
Pendant que les heures se dérobaient, 
la nuit était tombée. Quelques milliers 
d’étoiles l’accompagnaient dans un 
contraste de couleurs lumineuses et ta-
citurnes à la fois.
Aucun bruit. Seules la respiration saccadée 
et des larmes de femme embrassant le 
sol déprimé se firent ouïr.
Habillée d’un simple haut noir à den-
telle qui ne protégeait pas ses courbes, 
elle tremblait d’effroi face aux démons 
qui chaque soir, s’immisçaient dans ses 
draps.
Hématomes, bleus, griffures vinrent 
donner forme à son corps sculpté par 
les mains de l’homme qui l’avait peinte 
à base de nombreuses teintes tourmen-
tées.

L’astre de la nuit ne semblait pas sou-
rire en cette période de nuitée marquée 

par un dangereux désir de liberté. Les 
douces vagues usaient la pierre, sous les 
reflets lunaires créant ainsi un halo scin-
tillant dont les lueurs effleuraient la mer 
mélancolique, en retrait face à la scène 
qui s’exposait devant elle. Une femme 
aux yeux rougis et gonflés se laissait 
consumer par son chagrin dont résul-
tèrent des pleurs qui ne cessaient de se 
mélanger au sable froid.
Les sanglots du ciel vinrent se déposer 
sur sa peau marquée par la violence de 
l’homme qu’elle avait aimé. Les mains 
tachées par cette substance rougeâtre, 
elle tentait tant bien que mal de les 
essuyer sur ses vêtements qui demeu-
rèrent immortalisés par ses pêchés, sur 
la plage même où les amants, autrefois, 
s’étaient enlacés de mille promesses 
maintenant égarées au fond de l’océan.
Au loin, un son strident retentissait, mar-
quant la fin d’un cauchemar, au même 
rythme que le bleu et le rouge s’éle-
vaient vers les cieux pour dessiner les 
ailes de la liberté.

La bouche entrouverte ; le regard livide 
et perdu ; la peau vieillie par tant d’an-
nées de perpétuelles souffrances ; la 
jeune femme dans un murmure sourd 
et perceptible par elle seule déclara  : 
« Je suis libre ». Enfermée dans la cage 
que la société lui avait érigée, elle prit 
conscience de ses paroles et de la so-
litude qui en découlait. L’âme meurtrie, 
elle finit par tomber de désarroi, ses 
mains étaient accrochées aux barreaux 
grisâtres et salis par tous les vices hu-
mains. Puis dans un hurlement de dou-
leur et de rage, son cœur manifesta le 
besoin de revoir son enfant.

Candy

Hypersensibilité

Ma liberté, la sensibilité

Choisir de pleurer plutôt que de rire,
Choisir de pleurer plutôt que de sourire.
Le monde me reproche de ne pas savoir vivre.

Ils ont tort, je vis par mes émotions,
Sûrement jaloux car je ressens mieux mes expressions.

Mon bien-être c’est de pouvoir crier, pleurer,
évacuer en toute liberté,
Revivre, ressentir des sentiments du passé,
rien qu’avec la pensée.

Or, ils ont peut-être raison, ma servilité,
c’est aussi ma sensibilité.

Je n’ai plus le contrôle, j’exagère, j’hyperbole.
Paranoïa, jalousie, peur, doute,
font surface sur mon visage.
Je succombe sous ses passions, cet orage.

Mais avec réflexion, après une lecture de Ion,
pourquoi se contrôler au lieu de se laisser aller ?

S’exprimer sans formalité,
Gratter sans servilité,
N’est-ce pas cela la liberté ?

J’ai trouvé : ma liberté, la sensibilité.

Clarie
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Je suis une femme

Je suis une femme,
Et j’ai une âme,
Je ne suis pas un objet,
Alors accepte ce rejet.
Je suis une femme et j’ai un corps,
Un corps vivant, pas un corps mort.
J’ai des droits moi aussi,
J’ai des émotions, des envies.
Mais si tu n’attends pas mon « oui »,
Tu ne peux entrer dans mon lit.
Je suis une femme qui aime les femmes,
Qui aime leurs corps et leurs âmes.
Elles sont bonnes, belles, grosses, fines,
Elles sont grandes ou petites,
Elles sont poilues, chevelues, rasées,
Elles sont ouvertes, pudiques, réservées,
Elles sont lesbiennes, bisexuelles, asexuées,
Elles sont blanches, métissées ou noires,
Elles aiment manger, fumer, boire,
Certaines aiment se montrer, d’autres vivent cachées.
Mais je suis fière de cette diversité,
Je suis femme, elles sont femmes, nous sommes femmes,
Plus fortes de jours en jours,
Et soudées pour toujours.
Notre heure est arrivée,
Nous toutes enfin libérées.

Clémentine

Maureeen« Assassinez la baleine et faites-vous une beauté »
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Margaux

« Ouvrir une école c’est fermer une prison » - Victor HUGO.

L’école est une institution qui offre une éducation. Evidemment, nous 
ne pouvons pas ignorer l’éducation familiale puisqu’au final, les deux 
se complètent. Par ces deux éducations, nous pouvons atteindre une 
morale commune, ce qui permet d’éviter certaines erreurs, qui pourraient 
nuire à autrui, et donc s’intégrer dans la société.

Parfois, les fautes menant à la prison sont moins dues au choix de 
désobéir à la morale. Par exemple, Jean Valjean, s’il vole c’est parce 
qu’il est pauvre. Dans ce cas, l’école peut également éviter cela en 
formant l’individu à un travail par le biais de l’apprentissage. Donc 
« ouvrir une école c’est fermer une prison ».

Malgré cela, il est vrai que l’école peut être perçue comme une prison 
qui sert à nous formater. L’une s’effectue avant les erreurs, l’autre après. 
Durkheim dit « l’éducation est pour une société le moyen de conserver 
ses institutions ».

Mais il vaut mieux être emprisonné avant et ne pas nuire ou après en 
ayant fait du mal ?
De plus, si l’on associe les deux, c’est à cause d’un lieu où l’on se sent 
enfermé et surtout encadré, surveillé.

L’homme est naturellement destiné à vivre en société mais pour le faire 
il a besoin de règles. Donc, si nous voulons être libres, nous voulons 
également l’être avec d’autres individus. Nous devons donc sacrifier 
une partie de cette indépendance pour atteindre cette envie et ce 
besoin de société. « La liberté des uns s’arrête là où commence celle 
des autres ». Au fond, la vraie prison c’est peut-être d’ignorer cette 
vérité-là.

Ouvrir une école c’est donc l’accès à ces règles pour éviter un enfermement 
supplémentaire qui punit le fait d’avoir nui.

Rachel
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Enfer 

La nuit représente l’insomnie
Enfin pour moi, pas pour lui

La lumière efface la pièce noire
Puis je me vois dans le miroir

La magnificence de son œuvre
Représente un tas de preuves

Du jaune, du violet, du bleu
Autour de mes lèvres
Autour de mes yeux

Du fond de teint pour cacher
Tout ce visage fracassé

Je repense à notre mariage
Nos balades sur la plage

Nos trois enfants
Qui rigolent en jouant
La journée est paisible

Je reste seule, isolée de la ville
Dans cet appartement

Dans ce sombre environnement

Le couché de soleil
Est l’alarme pulsionnelle

L’alcool le remplit
L’odeur de la cigarette aussi

Je suis terrifiée par sa présence
J’en perds tous les moyens, tous les sens

Le prédateur avance
Lentement, tranquillement

Son sourire figé me glace le sang
Sa main caresse mon visage

Puis empoigne mes longs cheveux

Une larme a coulé
Que va-t-il m’arriver ?

Mon corps est balancé contre le sol
Des coups de poings, des coups de pieds

Il a l’air satisfait
Je suis coincé dans cet étau

En entendant le craquement de mes os
Je crie, je pleure

Je veux fuir ce malheur
Assez de souffrance

Assez de silence

Le coup fatal
Un sentiment anormal

Je plie sous le poids
De cet homme qui me noie

Je veux encore me battre
Pour protéger mes entrailles

Mes rêves sont brisés
L’enfer a persisté

Je ne peux plus résister
Et je crève, là sur le sol congelé

Je vais perdre la vie
Et laisser mes fils

Pardon mes chéris, pardon

Mon corps lâche
Respirer devient compliqué

Me voilà libérée et triste
Car j’ai laissé un homme

Me voler la vie.

Léa

Je suis une femme

Oui je suis une femme
Une femme libre de ses choix
Je ne veux pas qu’on me blâme
Je veux choisir pour moi
Pourquoi suivre tous ces codes ?
Pour être parfaite ?
Arrêtez de nous inculquer des idées dans la tête
Laissez-moi choisir qui peut me toucher
Je veux choisir qui peut me caresser
Ce n’est pas parce que je choisis qui peut partager mon lit
Et qu’il change en fonction de la nuit
Qu’il faut me stigmatiser en tant que dévergondée
Évitez l’amalgame
Je ne cherche pas de relations sans âme
Je veux juste me libérer
Après tout mon corps est ma propriété.

Lou



- Chemins de Liberté - Lycée LOUIS LIARD

132 I I  133

- Chemins de Liberté - Lycée LOUIS LIARD

Le maquillage, est-ce quelque chose de superficiel ?

En soi, se maquiller peut être considéré comme un manque de 
confiance ou bien encore peut être vu comme une façon de chercher 
à séduire les autres sous un aspect artificiel.
Mais est-ce vraiment si superficiel ? Depuis des siècles les hommes 
s’étalent ces choses sur le visage, que ce soit les égyptiens, les guer-
riers ou bien les rois. Ces exemples montrent que la parure n’est pas 
limitée aux femmes. Nous ne nous maquillons pas réellement pour 
satisfaire un besoin de la société, le besoin d’avoir des femmes  
ornementales. Pourquoi un homme qui se maquille doit-il recevoir de 
multiples insultes ? Je dis non.

Le maquillage n’est pas un masque trompeur.
Se « refaire la face » ne veut pas dire qu’on veut pertinemment plaire. 
Enfin si, mais plaire à soi, pas à ceux qui nous entourent. L’enfer c’est 
les autres. L’enfer c’est que pour se plaire à soi-même il faut plaire à 
l’autre. Et le maquillage nous montre donc quelque chose d’essentiel : 
on cherche la reconnaissance. C’est une liberté ; celle de se sentir soi-
même, de vouloir se plaire, d’apprécier d’avoir toutes sortes de pig-
ments sur la peau.
Et j’aimerais que cette liberté soit encore plus acceptée, sans jugements, 
sans tabous, sans sexualisation.

Je suis libre de mes choix, notamment celui-là.

Océane

Pourquoi l’homme ne pourrait-il pas
être triste ou faible ?
Il est pourtant doté d’un cœur comme nous, femmes.
Comme nous, il a le droit d’en avoir marre.
Métro, boulot, dodo... un classique...

L’homme a du mal à parler de ses sentiments,
Il les cache dès qu’il le peut.
Ne serait-ce pas le bruit de la société qui l’abrutit ?
Qui le malmène ?
Clichés, idéaux, préjugés, amalgames...
Tout est affaire de gamme.
 
Ne reste-t-il pas de marbre,
car sa faiblesse pourrait d’un geste
le faire tomber !

« Pleure petit homme,
n’écoute rien d’autre
que ce que ton cœur fatigué te crie de l’intérieur,
pleure ».

Zoé
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Les rebelles et les moutons 

Les moutons se suivent 
Les rebelles se rebellent 
Des combats sont menés 
Parfois par le bout du nez 
Certains sont d’accord 
D’autres sont morts 
Pour la Liberté 
C’est ce qui s’est passé 
À Kiev : 
Manifestants réclamant 
La démission du Président 
Affrontements police manifestants 
20 février, journée sanglante 
Statue de Lénine déboulonnée 
77 morts 
Parlement, vote, 
Interdiction de manifester 
Cela ne doit pas être accepté 
Les moutons se suivent 
Les rebelles se rebellent 
Des combats sont menés 
Parfois par le bout du nez 
Certains sont d’accord 
D’autres sont morts 
Pour la Liberté.

Cindy 

La faucheuse

Je suis quelqu’un d’assez mal vu pour une raison que j’ignore.
Les gens me jugent sans même me connaître.

Ils veulent m’éviter à tout prix.
Certains donnent des conseils pour m’éviter : bouées, ceintures, gilets...

Une fois j’ai enlevé pour toujours une petite à sa mère.
Pour une raison que j’ignore, la mère était en colère.

Elle m’a insulté, traité de tous les noms, sans même comprendre mon geste.
Ou ce petit garçon que j’ai emmené.

Je suis incomprise.
Pourtant je rends service aux enfants,

Je les emporte loin des problèmes.
Grâce à moi, ils n’auront plus jamais faim, plus jamais soif.

Plus jamais ils n’auront peur, plus jamais ils ne seront malheureux.
Plus jamais ils ne ressentiront la douleur…

Les gens me reprochent de les empêcher de s’amuser,
De connaître le bonheur, fonder une famille

Trouver l’homme ou la femme de leur vie. A quoi ça sert ?

Albert, 97 ans, m’attendait depuis des années.
Quand je suis venu le chercher, il m’a accueilli à bras ouverts.

Il savait à quel point je pouvais lui rendre service. Je l’ai soulagé.

Parfois, je frappe là où on ne m’attend pas :
En terrasse je terrasse ces gens qui s’amusent entre amis,

Sur la route j’enlève une famille entière en voiture,
Et même ces abrutis en selfie, je prends tout, tout le monde, sans distinction...

Est-ce-que je mérite vraiment toutes vos insultes ?

Essayez de me comprendre, on me traite de Serial Killer,
Mais paradoxalement, je fais aussi partie de la vie...

Noah
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Comme un poisson dans l’eau,
Je suis pris dans la masse,

coincé dans cette nasse d’inextricables coraux.
Les Humains n’ont d’yeux que pour les cieux,

laissant leurs pieds terreux, ténébreux.
Pollution, destruction, abomination,

puis résignation.
Je préfère ne pas y penser plutôt que de tout ruminer.

Louis

Ce matin je me réveille encore dans cette cage,
Il y fait sombre et j’ai froid,
Ça fait cinq ans que je vis là.

Je n’ai pas mangé depuis deux jours,
J’ai à peine pu boire,
Après l’entraînement d’hier soir
Où ils m’ont appris de nouveaux tours.

C’est le début de l’après-midi,
J’entends les touristes qui arrivent,
Leurs paquets de chips,
Je vais encore les finir.

Après le spectacle, c’est l’heure de la balade.
Un enfant sur mon dos,
Est tombé soudainement de mes trois mètres de haut,
Lorsqu’un autre m’a effrayé.

J’ai compris que c’était ma dernière promenade,
Demain ils vont m’abattre
Un autre prendra ma place.

Louise

Enfermés en cage,
amochés à coup de canne,
violentés, affamés, effrayés...
Ils souffrent.
On abuse d’eux, 
mais vaut-on vraiment mieux ? 

Nous les Humains, fervents défenseurs de la liberté, 
liberté d’expression, liberté de conscience, liberté de manifester, 
on est révoltés, contrariés dès qu’on nous en prive. 
Pourtant, nous qui sommes libres d’avoir des animaux,
nous sommes aussi responsables de ce qui leur arrive. 
Nous, Humains, sommes pathétiques ! 

Si nous sommes libres,
alors les animaux,
qu’ils soient sauvages ou issus d’élevages, 
doivent l’être aussi. 

Vanina

Dans ma bulle 

Dans la rue, je marche enveloppée dans ma bulle.
Je sens leur regard sur moi ;

L’un d’eux me siffle tandis que l’autre m’insulte.
J’ai envie de me retourner et de leur demander pourquoi,

Pourquoi ils agissent de cette façon,
mais je ne le fais pas, non,

je continue mon chemin
et me dis que peut-être demain,

les mentalités auront changé.
Demain, je pourrai me retourner.

Mathilda
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Mirage

Oh la liberté, quelle liberté ? 
Je n’y vois rien, enfermée dans cette boucle, je n’y vois plus.

Vous nous parlez de la vie comme si vous saviez ce que c’est.
Vous nous parlez du futur comme si vous connaissiez votre présent...

Le temps passe.
Ma sensibilité à ces mélodies m’emporte et m’enlève de ce monde d’aucune valeur. 

Je comprends chaque jour que mes instants de vie se limitent chaque seconde.
Je reste.

Mon âme s’abstient, et mon regard aussi vide dévisage la Nature
par toute forme d’arrogance.

Je ne sais plus si mon savoir ne sait, car je suis là, et je sais,
et un jour, le seuil de l’éternité s’évadera.

Mon savoir. Mon but. 
Pas même la raison de ma venue sur cette terre...

Le silence de mon Moi, se fait dans l’expression qui souligne mon être. 
Je ne peux vous comprendre. Mon éternel chagrin se noiera près de vos erreurs.

Mon histoire parlera d’elle-même.
Vous le saurez, miséricorde, mon absence vous plongera dans le néant complet.

Vous vous détruisez. Toutes mes condoléances à votre mort.

La nuit des sanglots, je m’y vois différente dans une ténèbre insoupçonnée,
je ne suis pas... Je vous l’aurai soufflé.
Mes mots seront vos seuls regrets.
Il vous restera votre tête pour pouvoir vous échapper de ce désastre.
Réfléchissez. Ne soyez donc pas stupide ! C’est interminable...
Hélas ! Encore une fin, encore une nuit !
Il s’en est allé, aussi clair qu’une lueur.

Alors, écris ton silence, dans les plumes des larmes.
Le monde est destruction dans les pleurs des blâmes.

Il se fait inexistence de votre conscience et de vos âmes.
La réduction de vos êtres nuit à vos ancêtres, 

remplit le monde de tort et d’inconscience.
Vous n’êtes que mort et inexistence. 

L’impression de mon être n’est que poussière sur le sol humain.
La déshumanisation de mon esprit n’est que lumière dans ma conscience.

L’horloge là-haut, je me méfie, elle me regarde trop,
elle me prend ma vie chaque seconde.

Un autre jour, encore une fois,
une fin radieuse que ce précipice.

Je suis prisonnière de la vie, prisonnière du temps,
prisonnière de la société et du monde,

les heures, les secondes et les minutes me dictent mes faits ;
Je les applique sans manifester.

Les gens vivent comme cela, alors je me fonds dans ce peuple du monde.
Je ne vois pas les choses comme ça ;
La vie m’a donné le droit de connaître la mort, de souffrir,
et de détruire ce que nos ancêtres ont créé malgré cela.
Je vis comme tout le monde, j’assiste à une boucle infinie qui me détruit.
Je ne suis personne pour dire un mot, je ne suis qu’un être qui vit de rêve et de mort,
je suis là, dans un espace hors-dimensionné,
à trouver des réponses à mes questions sans raisons.

Je suis là en attendant mon tour, mais j’attends,
j’assiste à la destruction du monde, sans mots, en silence, je regarde. 
Mon regard sur la création est différent, je ne sais plus...
Je ne peux rien faire, je ne suis rien. 

Au loin, le monde, les étoiles, les mots vous entendent, vos ancêtres pleurent. 
Je perçois les cris de cette souffrance ; elle est la vie, l’éclusion de ses ténèbres. 
Vous qui n’êtes que pions du monde, vous qui continuez de vivre dans ce système,
vous n’êtes qu’esclaves de la vie, créés pour mourir.
Donner naissance pour tuer, est-ce réellement cela la vie ? 
Avez-vous réellement idée du but de votre venue ?

Allez chercher dans votre conscience, pas celle de l’homme, non,
cherchez l’irréel dans le réel, dans la conscience de l’inhumain,
Un autre regard sur cette dangereuse atmosphère, comme le gardien du miroir.
Un manque d’utopie, de fantastique, d’imaginaire se monte à l’esprit.

Oubliez tout ce que l’on vous a dit, cela n’est rien.
Comme vous, une poussière qui détruit sa propre vie.
Vous nuisez à votre existence. 

La liberté n’est pas réelle, mais crée ce que vous désirez.
Vivez ce que vous pouvez vivre,

cette malice de la liberté aux mille souffles du mirage.

Marianne
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S’abandonner dans les nuages

Je prends la route,
la route des nuages
que les peurs et les regrets n’empruntent pas.
C’est le chemin où les âmes sont libérées.
Je veux être libérée !
Etre libérée.
Mais être libérée de quoi ?
De ce corps crispé de douleurs,
de cette réflexion qui m’empêche de m’envoler.
Par moments, j’ai l’impression
que la réalité est loin de me quitter.
J’attends, encore et encore.
Le temps semble être fixé
et mon âme ne veut pas quitter ma chair.
La chute est encore loin.
Ma liberté aussi.

Ysa

Je suis au sol...
Noir, noir, noir.

Que fais-je ? Où suis-je ?
Des médicaments pris

précipitamment, sans réfléchir.
Je suis à terre, je vois mon père...

Peur, peur, peur,
Je ne sens plus mon corps,

s’abandonne-t-il ?

Je suis dans un camion, allongée,
la femme en rouge me supplie de rester,

celle en noir m’incite à l’accompagner.
C’est flou, j’suis à bout,

c’est beaucoup...trop chelou !
Tout d’un coup...indécise.

Tout semble si précipité,

mes paupières se ferment,
encore un peu plus,

un peu plus, un peu plus...

« Non ! Stop ! Réveillez-moi !
Je crois que j’ai compris,

écoutez-moi s’il vous plaît. »
Mais aucune parole ne sort de ma bouche...

Est-ce un rêve ?
Noir
Peur

Indécise
Un peu plus. 

Zoé
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Fiction sur l’esclavagisme

À cet instant précis, la poussière est retombée et les acclamations ont 
stoppé net. Un homme, affaibli et meurtri, vient de tuer le champion 
de cette arène. La foule est plus silencieuse que la mort, des yeux 
emplis de chocs et d’interrogations balayent la fosse où les deux com-
battants se tiennent.

Du moins, cet homme, choqué aussi bien que les autres, est mainte-
nant le seul en vie puisque le champion est étendu la gorge tranchée 
devant lui, tout son sang engorge le sol poussiéreux. Il le sait, ce n’est 
pas une question de choix, mais de survie, une question de vie ou de 
mort, toute sa vie il s’était battu pour cela, pour la vie et pour montrer 
que les esclaves peuvent tenir tête même aux hommes les plus forts.

Malgré tout il reste sous le choc, il voit son reflet dans le sang et ne 
peut se détacher de cette sauvagerie qui l’a animé pendant ce court 
instant. Pour la première fois, il n’a pas tué un bourreau de l’État, mais 
un homme pas moins innocent que lui, qui ne se battait que pour vivre 
et voir le jour se lever une fois de plus.

Tous deux n’avaient livré que le seul combat qui existe vraiment : celui 
de la vie contre la mort. Cependant la mort gagne toujours un jour, 
c’est pour cela qu’il faut constamment se battre.

Le Tyran des arènes ne ressent pas la situation avec les mêmes sen-
timents, son champion vient de mourir par un homme qui avait été 
affaibli et envoyé comme chair à canon pour un combat sanglant qui 
divertirait le peuple, le peuple est évidemment diverti, cependant c’est 
ici mauvais pour le Tyran puisque l’homme torturé par l’État peut main-
tenant parler et semble avoir gagné les faveurs de la foule.

Quelques minutes après la fin du combat la foule s’exclame et acclame 
maintenant l’homme se tenant devant eux, quand le silence est enfin 
retombé, il s’exclame très fort devant le Tyran et les rangs de specta-
teurs : « Avez-vous aimé cela ? Je vous pose la question ! Avez-vous 
aimé voir un pauvre esclave se faire trancher la gorge et se vider de 
son sang ? Oui bien sûr, vous étiez venus voir cela, mais vous vous 
attendiez à ce que je sois à sa place n’est-ce-pas ? Après tout ce que 
ce gouvernement que vous servez si bien m’a fait subir, je tiens encore 
debout. Pourtant je n’ai connu que la torture et la faim depuis les der-
niers mois, et vous savez ce qui me fait tenir ? » 

Sur cette parole il se tourne vers le Tyran et le fixe droit dans les yeux : 
« La rage, envers l’État, pour tout ce qu’il fait subir aux opprimés. Main-
tenant je tiens debout pour vous montrer que tant que l’on se dressera 
devant les puissants, ils ne pourront pas s’avouer victorieux, alors vous 
pouvez amener n’importe qui, je survivrai jusqu’au bout car j’ai fait 
trop de chemin et enduré trop de souffrances pour que l’on puisse me 
tuer, mon destin est de libérer les miens. Un jour Tyran vous serez à ma 
place. Ce jour-là, qui pourra se dresser devant ma liberté ? Personne. »

Quentin
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A propos
Le Labo des histoires est une association à but non lucratif fondée en 
2011, dédiée à l’écriture. Quotidiennement, il propose une grande variété 
d’ateliers d’écriture gratuits destinés aux enfants, adolescents et jeunes de 
moins de 25 ans dans plusieurs territoires en France métropolitaine comme 
en Outre-mer. Dans ces ateliers encadrés par des professionnels confirmés, 
tous les domaines artistiques où l’écriture tient une place majeure sont 
représentés : de la fiction au témoignage, mais également des paroles de 
chansons, des textes et dialogues pour la bande dessinée, des scénarios 
de films. En 2018, l’association a proposé des activités à 40.000 jeunes. 

www.labodeshistoires.com
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